Az egyik: James Brown élete és zene
RJ Smith
Gotham Books
kapcsolodo tartalom
- Az új James Brown film csillaga és rendezője arról, hogy mit készített, hogy elfogja az életnél nagyobb zenészt
- Könyvek: Teddy Roosevelt: Top Cop, Jonah Lehrer és egyéb, kötelezően elolvasott könyvek
Az 1970-es évek elején James Brown jellemzően évente 335 napot végzett; minden hónapban 5000 autogramot és 1000 pár mandzsettagombot adott el, és 80 pár cipőn ment keresztül. Amikor 1986-ban az alapító osztálytal - Elvis Presley, Little Richard, Ray Charles - bekerítették a Rock and roll Hírességek Hallába. és mások - ő volt az egyetlen, aki akkoriban új slágert kapott, az „Amerikában él” című dalt.
Munkája etikája csodálatos volt, hosszú élettartama szinte páratlan, de tehetsége lényege rejtélyesebb. A talk-show házigazda, David Frost megkérdezte Brownot, mi a lélek. - Az igazság - felelte.
De a lélek nem volt könnyű. Ha James Brown-szal akarsz játszani, akkor az ő szabályai szerint fogsz játszani: nincs zavaró hobbi („A fekete emberek nem játszanak golfot!” - kiáltotta a zenekar tagjaira, miközben klubokat dobtak le a túrabuszról); büntetések a helytelen magatartásért; és testi fenyítés. "Merevlenül féltek" - mondta egy barátnő. - Régebben felnőtt embereket sújtotta!
Brown „a paradox módon a szabadságon átitatott művészetet hozott létre a radikális fegyelemből” - írja RJ Smith ebben az új, extravagánsan részletes életrajzban. A korai, olyan egyszerű dallamokban, mint a „Kérem, kérlek, kérlek”, és később a funk-infuzált dallamokban, mint például a „Get Up (I Feel Like Being) a Sex Machine”, Brown zenéje szabadon maradt. „Jól érzem magam!" Brown énekelte a tüdõjét becsapó kiabálással - egy hang, Smith megjegyzi, hogy „azt mutatja, hogy a Brown irányította a technikát, amelyet leggyakrabban az irányítás elvesztésére utalnak."
Smith, akinek az első könyve, a Nagy Fekete Út az 1940-es évek Los Angeles-i afro-amerikaiak történetét meséli, az énekes-dalszerzőt a nemzet faji örökségének hátterére állítja. Brown a XX. Század második felében a fekete emberek számára nyitott lehetőségek jelképe volt. "Beszéltem az országgal a válság idején" - mondta Brown Martin Luther King Jr. meggyilkolásának eredményeként -, és követtem a tanácsomat. "Ha ez az állítás szélsőségesnek tűnik, az igaz is volt. - Mondd hangosan - énekelt Brown -, fekete vagyok és büszke vagyok. Több ezer énekelt vele.
Brown korai évei, amint köztudott, durva: 1933-ban született a dél-karolinaii Barnwellben; elhagyta az iskolát a hetedik osztályban; 1949-ben autóba törtek, és bezárták; hírnevet szerzett börtönben az éneklés miatt; egy helyi zenész segítségével bíztatott. Szünet érkezett 1955-ben, amikor Brown kitöltötte Kis Richardot, miután elhagyta turnéját; egy éjszaka átment egy grúziai Toccoa klubán, és látta, hogy Brown fellép.
Brown írta vagy társszerzte szinte az összes slágert, például a „Papa's Got a Brand New Bag” céget, ám 25% szórakoztatóként és 75% -ban üzletemberként írta le magát. Indított kereskedelmi bélyegcéget és éttermi láncot, és rádióállomásokat vásárolt. "Brown a vállalkozói készséget vonzóvá tette" - írja Smith. Mégis a 60-as évek elején nem nyitott bankszámlát, pénzét kartondobozokban tartotta és az udvarán temették el, és 1967-ig nem nyújtott be adóbevallást. 1980-ra az USA adószáma 17, 3 millió dollár volt. A pénzügyeinél több volt a rendetlenség. Megverte a harmadik feleségét; a negyedikkel való kapcsolatok szintén erőszakosak voltak. A PCP-től függővé vált, és egy nagy sebességű autópálya üldözés után letartóztatták és elítélték a rendőrtől való menekülés miatt; két évet töltött börtönben. Bármennyire is süllyedt a vagyona, zenéje megugrott. 1989-ben - amíg Brownot bebörtönözték - a floridai A&M menetelő együttes Párizsba utazott, mint a magányos amerikai képviselõk a francia forradalom százéves ünnepségén. A Champs-Élysées lejtőjén csak egy művészt játszottak: James Brownot. 2006-ban halt meg.
Az életrajz elengedhetetlen feltétele a történelmi jelentőség rögzítése, kijavítása és kivonása, Smith élénk beszámolója mindhárom fronton sikeres. Ez egy gyakran inspiráló amerikai eredeti krónikája, emlékeztetőkkel emlékeztetve arra, hogy milyen messzire ment a szennyeződés-mentes előadó; az elhunyt énekes házának leltárával ér véget, amely antik lábakkal és pamut ágakkal rendelkezik. Brown életében csúnya és értelmetlen volt, de Smith diadalmassága - az oktatás keretein, a háttér szegénységénél és a korszak előítéletein túl - a diadal.
Szerelem, hevesen
Jean Zimmerman
Houghton Mifflin Harcourt
Ez a szokatlanul átölelõ történelem a 20. század elejének Amerika történetét meséli a „legnagyobb szerelmi történetben, amelyet soha nem mondtak el.” Edith Minturn és Newton Stokes - a Staten Island szépsége és a gazdag fiatal áldozat, mindkettõ kifinomult és világi, progresszív és jótékonysági - Lehet, hogy egy aranyozott korú regény szereplői voltak. A házasságuk korai szakaszában, 1897-ben, John Singer Sargent festette portréikat; Edith a csípőjén áll, egészségi és lendületesen elárasztva, férje háta mögött, árnyékos, de szilárd jelenlétében. A festmény a Nagyvárosi Művészeti Múzeumban lóg. Newton legnagyobb eredménye az életében késő projekt volt, amely időt, energiát és végső soron a vagyont fogyasztotta - egy hat kötetű, 3 254 oldalas tome, a Manhattan-sziget ikonográfia címe alatt, amely több ezer képet, rajzot és térképet gyűjtött össze. „New York egyik klasszikus vagy kortárs történetét sem lehetett volna megírni forrásként az ikonográfia nélkül” - írja Zimmerman ebben a kettős életrajzban, amely monumentális erőfeszítéseket is dokumentál a New York-i szikra ragyogására.
Sokat gondolkodni
Eran Ben-Joseph
MIT Nyomja meg
Van-e rosszabb városi környezet, mint a parkoló? Joni Mitchell antagonista és csalódott vásárlók; szemhéj, ha üres, haszontalan, ha tele van; környezeti katasztrófa és esztétikai hiba - ez a legjobb esetben egy szükséges gonosz, állandóan emlékeztetve bennünket, hogy a kényelemnek következményei vannak. Néhány városban a parkolók a terület egyharmadát fecsegik. Ebben rejlik a lehetőség - mondja a városépítész és Eran Ben-Joseph MIT professzor ebben a furcsa és érdekes könyvben - részben manifesztóban, részben a történelemben, részben azzal érvelve, hogy „a parkoló egy átalakításra kész táj”. Vegyük például a Kentben található kékvízi komplexum - Nagy-Britannia második legnagyobb bevásárlóközpontja - 4700 fa és a járdák hálózata „parkolási tájat” hoz létre. A guineai G'bessi repülőtéren kívül, ahol a lakosságnak csak egyötöde rendelkezik villamos energiával, A parkoló egy informális tanterem, ahol a hallgatók egész éjjel olvassák el a homályos parkolóvilágítás alatt. „Lehet, hogy a parkolókat nem nyilvános nyílt tereknek tekintik” - írja Ben-Joseph, de „kell, hogy legyenek.” Ez a remény kvízikusnak tűnik - sok a végén lapos, burkolt üres hely -, de rámutatva nem ismeretlen költészetében a Ben-Joseph talán az első tartós magyarázatot nyújt e városi pusztítás váratlan lehetőségeire.
Vörös tégla, fekete hegy, fehér agyag: gondolatok a művészetről, a családról és a túlélésről
Christopher Benfey
A Penguin Press
A retrospektív, melankolikus hangulatban közel 50 éves, Christopher Benfey irodalomkritikus az állameljáró, Ószió közelében fekvő apró városban, Indiana-ban egy apró, Richmond-i Richárdban álmodozni kezdett. Az ókori indiai temetkezési halom közelében volt, ahol a 14 éves Benfey „izzadságot és kukoricát tápláló mezőben” régészként játszott, segített a főiskolai hallgatók legénységének. A halottakat „minimalista földmunkákkal látványos művészek vésették közvetlenül a tájba, akik a világot vászonmá tették.” Benfey továbbmegy nagyapjához, egy észak-karolinai téglagyártóhoz, valamint nagynénéhez és nagybátyjához, Annihoz és Josef Albershez, a híres Bauhaus művészpáros, aki az avantgárd művészet-orientált Black Mountain College észak-karolinai vezetõjévé vált. Benfey hozzátartozásához vonalához hozzájárul az amerikai kézműves és népi művészet esztétikáját formáló természetes és történelmi erők elegáns, irodalmi vizsgálata. Furcsa, de kellemes könyv - ellentétben a kíváncsisággal, amelyet ünnepel.