A feleségem azt mondta, hogy ez egy rossz ötlet. Meg kellett volna hallgatnom. A téma hangyagazdaságok volt. Matthew, a hatéves én, kétségbeesetten vágyott rá. Az igazat megmondva, én is tettem. Emlékszem arra, aki fiúként volt. Benne volt egy miniatűr műanyag farm, melyben egy apró szélmalom, siló és pajta ült az alagutak tetején. Volt tanulságokat a hangyáktól. A szorgalmasság és a csapatmunka modelljei voltak. Azt állítom, hogy egy hangyafarm erények kolóniája lenne. Így megleptem Matthew-t egy délután azzal, hogy hazahoz hozott egy hangyafarmot.
Ez a farm azzal jött, amit vidáman "Ant tanúsítványnak" neveztek, amelyet a szerény 1, 50 dolláros árért valódi élő hangyákért váltottak be. Csak annyit kellett tennem, hogy elküldtem valahol Nyugatra. Néhány hét múlva megérkezett egy kis sárga boríték. Vastag kék betűkkel figyelmeztette: "Tartsa távol a szélsőséges hőtől és hidegtől! Ez a csomag Western Harvester Ants-t tartalmaz."
Belül egy keskeny műanyag fiola található, oldalra ragasztott üzenettel: "VIGYÁZAT: ANTS SZABAD SZABAD!" Aztán ott volt ez: "VIGYÁZAT: NE SZOLGÁLJON AZ ANTOKT. A szúrása duzzanatot és viszketést okozhat, különösen azoknak, akik allergiásak a szúrásokra. Felnőttkori felügyelet ajánlott." Ezeket a hangyákat - az utasítások szerint - a legjobb volt megfigyelni, mert "agresszívak".
Matthew figyelte, ahogy finoman megcsaptam az üveget, és csúsztattam a hangyákat az új tartózkodási helyükre. Az egyik különösen heves hangya felmászott a tetejéből, és megpróbált szünetet csinálni. Megállítottam az mutatóujom lágy, csigagolyójával. Lövés fájdalmat éreztem, amikor a hangya a hangya süllyesztő végén áttört a bőrömön, hangyasavat fecskendezve nekem. Miután alig tompított egy átok, elmosolyodtam Matthew-re, és csak később, szem elől téve, felöltöztem a sebemet. Ezek valóban a pokol hangyái voltak.
Néhány napig az új hangyák virágzott, alagutakba ástak és gyümölcs- és csokoládé Girl Scout süteményeket kínáltunk. Aztán egyenként kezdtek megbetegni és meghalni. A túlélőknek több vizet, almát nevis körte, néhány óra közvetett napfényt kínálunk. És mégis meghaltak.
Megkerestem az utasításokat. "Meg fog lepődni, mit tehetnek ezek a kis mérnökök!" De Matthew és én kevésbé lenyűgözöttünk. Szomorúan szemmel láttuk a halott hibákat és egy magányos túlélőt.
Ebben az időben valami furcsa történt. Elkezdtük hangyák a konyhában. Először csak egy vagy két kóbor, majd még több. Ezek nem a farmon menekültek, hanem az őslakos fajok - a saját Marylandis konyhaművünk. Virágzottak. A munkalapokon keresztül egy végtelen folyamatot hoztak létre, amely morzsákat hordoz magában, és kiszivárog a kiömléseknél, különösen a szóda- és a juharszirup-cseppek. Számuk felrobbant. Kibocsátunk hangya csapdákat, apró mérgező motelket, amelyek nyomvonaluk mentén vannak beállítva. Nem vették figyelembe őket. Rovarirtóval bombáztuk őket, és mégis jöttek.
Matthew lenyűgözte. Most egy hangya gazdaságban élünk. Teljesen elfelejtette az utolsó megmaradt kombájn hangyát. Egyedül megkíséreltem ápolni a túlélőt, aki átmászott azon, ami műanyag Boot Hill-nek vált. Időközben feleségemmel és napi naponta őröltük a vadon élő hangyákat sarok alatt, vagy papírtörölközővel kiborítottuk őket, vagy egyre mérgezőbb szereknek tettük őket. Mentés és kiirtás, mentés és kiirtás. Teljesen őrület volt.
Kedden a hangyaház kiment a szeméttel. A vad hangyák továbbra is csapnak bennünket, emlékeztetve arra, hogy a természet ritkán felel meg a követelményeknek, és nem szabad visszatartani vagy kezelni. Matthew, vegye figyelembe. Lehet, hogy a leckét nem szándékos, de nem kevésbé értékes.
