A Point Hope szélén felmászok egy halom tengeri jéghalomra. Az óriáskockákat megdöntik és halmozzák, valamikor, mielőtt megérkeztem, vihar által kényszerítette őket, majd később hóval sodródtak át. Március elején van, néhány fokkal nulla felett, délnyugatra pedig a délutáni nap gyenge meleget süt. Északról erős szél harap. Óvatosan figyeltem, hogy hová helyezem a lábam; Be tudnék esni, csavarozni egy térdét, beragadni a lábam, vagy egy repedésbe szoríthatom a csomagtartót. A kis pályák azt mutatják, hogy egy róka felmászott ide. A pályák beállítva, kemények, de meglehetősen frissek, valószínűleg tegnap este. Régebbi, nagyobb sávokon és alkalmanként barna fröccsön jöttem. Azt mondják, hogy itt is volt egy ember - aki Sorel csizmát viselt és dohányt rágott.
Tetején csodálkozom a szezonálisan meleg napot. Mínusz 20-ra és egy üvöltő hóviharra számítottam. Most tökéletes láthatóság mellett bámulom a föld és a tenger lenyűgöző síkját. A láthatáron az ég és a föld csillogó ezüst, szürke, fehér és kék árnyalatokban találkozik. Az óceán még mindig zajlik, de folyamatban van egy küzdelem - a Cukchi-tenger megpróbálja befagyni, és nagyon nem sikerül. Késő tél van. A Point Hope 125 mérföldre fekszik a sarkkörtől, Alaszka felső nyugati sarkának közelében. Fehér zsákos jégre kellene néznem. Ehelyett a legvékonyabb nyomásgerincre, az úszó slus és a sötét nyílt víz födémére gondolok.
Mögöttem a föld barna és fehér, kavics és hó. Nincsenek hegyek, hegyek, fák - egyetlen cserje sem. Csak egy sima kavicsos utcák, távvezetékek, műholdas antennák, fém fogasok, rétegelt házak, egy szétszórt iskola, egy tornaterem és egy új, nagyobb tornaterem van építés alatt. Pikakocsik és hatalmas sárga rakodók jelennek meg és eltűnnek az épületek között. A vörös és a zöld Honda négykerekűek úgy mozognak az utcán, mint a bogár.
A Tikigaq (az Inupiaq neve a Point Hope-nak) egy csúcstechnológiájú, modern bennszülött közösség, amelyet idegenek valószínűleg le is dobtak erre a nyársra. Ami lényegében volt: Szinte minden itt lebegett egy bárkán az olaj-jogdíjakból. Az olaj dollárok folyamatos ellátása nélkül ez a 700 falu gyorsan elsötétül egy hideg, szélben fújt szellemvárosba.
A távolban egy rúd-gyorsítótárat a bálnavadászathoz használt hagyományos umiak ( bőrcsónak ) szorosan rögzítik a szél ellen. A nyárson távolabb vannak a régi faluból származó sod-igloos maradványai. Az inupiat már több mint 2000 éve folyamatosan lakja ezt a jellegtelen kibomlást a Cukchiban, a múltban a szárazföldről származó karibu mellett, a halakat, a fókákat, a rozmárt és természetesen a hatalmas bálnát a tengerből.
A Bering-szoros és ezen a parton az első őslakos amerikaiak ősei érkeztek Szibériából, néhányan tovább utaztak, mások telepedtek le, és ahol az első kapcsolat később az Inupiat és a Külsők között zajlott. Az orosz felfedezők és azután az amerikai bálnavadászok áthaladtak, hordozva az igazság és a torzulások keverékét a jég és a hó földjén, a kutyacsapatokat és a szőrmebe öltözött eszkimókat - vadászok, akik túl nehéz környezetben éltek megértés nélkül. A mítosz alaszkai születése itt született. Ez a sík kavicspont Alaszka észrevétlen kezdete vagy távoli vége - a perspektíva függvényében -, a föld olyan magas, széles és vad, mint a legenda.
Ebben az állapotban a távolságok olyan nagyok, hogy elveszítik az arányukat, és manapság a múlt és a jelen, a mítosz és a valóság közötti távolság lehet a legnagyobb. Sajnos tökéletes példa vagyok. Ebből a földből származom, egy 200 mérföldnyire keletre és kissé délre fekvő sodrós igloóban született, bőrrel emelt, kutyacsapatot csapkodva, és a földről táplálkozva esznek - akutuq (eszkimó fagylalt), fókabuborék, főtt grizzly medve, hód, lazac, pézsmahal, jávorszarvas és bármi más, ami megmozdult. És most? Most még mindig összegyűlök a földről, de gyakrabban is tartok egy iPhone-ot a kezemben, mint a fejsze, kés és puska együttesen. Szinte mindenki ezt megteszi. Még most is készítek egy fényképet, és elég hosszú ideig lélegzem az ujjaimat, hogy újraolvashassam az e-mailt. Egy szerkesztőtől kér, mindent kért ... Alaszka jelentése. Milyen irónikus. Egész életemben megpróbáltam megérteni.
Ez a cikk a Smithsonian Journeys utazási negyedéves alaszkai kiadásának válogatása
Fedezze fel a távoli határ kultúráját, történelmét és lélegzetelállító földrajzát, és mit tár fel a 21. századi Amerikáról
megvesz**********
Ábrázolom államunk másik végét, és milyen lehet egy újonnan érkező, aki először érkezik déli hajóval. Alaszka délkeleti része ugyanúgy különbözik itt, mint napról napra - szó szerint. (Az éjszaka hamarosan megszűnik a Point Hope-ban.) Ott a földnek szinte túl magas a magassága; fáj a nyakod, mert a hegyekre túl meredekre bámul, és zavaró, hogy ne bámuljanak. Egyenesen a tengerből tornyosulnak, fákkal borítva, kristályos kék-fehér gleccserekkel fagyva - oly sok szikla és jég, amely elhárítja az ég felét. A hajó mellett a sirályok és más tengeri madarak sírnak és úsznak a duzzanaton, a bálnák ködöt fújnak a nedves, szürke estékre, és a fókák, tengeri oroszlánfókák és tengeri vidrák a víz felszínén pontoznak. Alaszka elképesztő. Ez valódi - és minden, amiről álmodtál.
Több száz mérföldön át a hajója áthalad a látszólag végtelen zöld fűrészáru-szigeteken és fjordokon, amelyek a Belső átjárón, egy védett útvonalon haladnak fel Washington és Brit Columbia felé. Az arany rohanás férfiak és nők itt is átjutottak, a Klondike-hez és a Noméig tartó úton, valamint más sztrájkokhoz 1898-ban, és első pillantásra ez a föld úgy tűnik, hogy alig változott az elmúlt években. Valószínűleg soha nem gondoltál olyan sok zöldre, oly sok milliárd nagy fára, amelyek szőnyegesek egy egyenetlen világot. Hogyan lehet ilyen sok vadon? csodálkozol. Hogyan lehet ez a hely még a 21. században?
És alig érkeztél ennek az óriási államnak a lábujjához! Soha nem ettél a muktuk-t ( bálnabőr és pikkelye), soha nem fagytál meg, soha nem járta meg jávorszarvas, soha nem küldtél el 1000 dolláros csekket - pulzusa miatt. Még nem lépett le a partra.
Ha sétálsz az alaszkai Ketchikan fa dokkján - 1400 mérföld a legegyszerűbb vonalban, amit valaha is fel tudsz húzni ebből a jéghullámból, ahol állok (nem az, hogy bárki egyenesen át tudjon menni a sok vadon, áthaladva a legnagyobb folyókon, hegyek és jégmezők a Földön) - a turisztikai üzletek és ékszerüzletek várnak rád. Egy dél-ázsiai vagy hasonló távoli üzlet eladó üdvözli Önt a szitálásból. Ő nyomást gyakorol téged egy gyémánt karkötő vásárlására - még ma! Egy mellette lévő huzaltartót az UTOLSÓ HASZNÁLÓ képeslapjai dugnak. Minden fénykép fájdalmasan éles és színes. A tegnap délutáni emlékek, az elmosódott távolságban megtörő púpos bálnák és a fölött szárnyaló kopasz sasok - azok, amelyeket az iPad-en fényképeztek - játszanak a fejedben.
Az egyik kezével az üvegpulton az ajtóra pillant, és folyamatosan áramlik a fényesen öltözött turisták között. És végül, érezted a modern alaszkai dichotómia első gyengeségét: 30.000 barnamedve még mindig megosztja ezt az állapotot velünk, de Jack London régóta, régen hagyta el. És ha még mindig itt lenne - amellett, hogy házát kályhaolajjal fűti és az Alaska Airlines rendszeres repülési mérföldeket tárol, az alaszkai állam havi nyugdíjalapjának ellenőrzését, az éves állandó alap osztalékot és a meg nem mondott egyéb állami és szövetségi támogatásokat kapja, Jack, öreg, szürke, szakállas, alkoholista és rossz fogakkal, valószínűleg egy koszos Patagonia kabátot visel, és a Samsung Galaxyjába bámul.
Természetesen vannak módok arra is, hogy ezen a távoli helyen eljuthassunk, nem csak hajóval. Repülõgéppel észak felé repülve az utazás szinte túl gyors ahhoz, hogy elnyelje - nem sokkal hosszabb, mint egy jó film -, és ülése olyan puha és párnázott. Semmi szél nem fagyasztja az arcát, sőt még a haját sem fújja ki. Aludhat egészen, vagy talán játékot játszik a telefonjával, és csak úgy néz ki lefelé - tiszta napon, a repülőgép jobb oldalán - Juneau vagy Gleccser-öböl fölött, Cordova, vagy akár Anchorage-hoz közeledve. . Amit látsz, elkapja a lélegzetét. Félelmetlen. A szemed pislog. Az elmédnek vissza kell állnia. A jég és a hegyek lent - ez egy másik bolygó! Nem mondta a hír, hogy az összes gleccserek visszahúzódnak? De mindez hihetetlenül hatalmas. Ellenőrzi az óráját, és rendel egy újabb vodkát és tonikot, hogy megértse a nyomás alatt álló sügér alatti puszta vadságot.
Autóval vezetve az Alcan-ra - az alaszkai autópályára - az út megint más. Mikor véget ér ez a vadon? talán gondolod. Vége van, igaz? Egy nap, vagy esetleg több nap is eltarthat a kormány mögött, csak az autópálya elejére való eljutáshoz, a Dawson Creeknél, majd 1500 méterrel fenyőerdők, tavak, folyók, hegyek és pézsma elé állni, amíg meg nem érkezik a Fairbanksba., az állam közepén - ugyanazon körül veszi körül.
**********
Csak két nappal ezelőtt a Kotzebue-ból, a 3000-es csomóponti városból a Point Hope-ba repültem, hogy egy héten keresztül írást tanítsam az Inupiaq közép- és középiskolásoknak. Ez nem könnyű, de kifizetődő. Reggel egy osztályteremben, ahol a nap szivárog, négy percig szabadon írhatom a hallgatókat. A felszólítás a következő: „Emlékszem, amikor ...” Miközben a ceruzák firkálnak, lépést teszek, sétálkodom a saját emlékeimbe, és keresem az elmondható történeteket.
A második figyelmeztetés után, amikor a gyerekek elkezdenek izgulni és beszélgetni, fényképeket mutatom meg a nagy képernyőn: állatok, kutyacsapatok és életem egy szaggatós igluban. A faluban már nincs egyetlen kutyacsapat. A gyerekek kérdéseket tesznek fel. Nem tudják elhinni, hogy egy fehér ember ilyen módon nőtt fel. A fiúk elmondják a fókák és a karibu vadászatáról. Minden hallgató kivételével rendelkezik okostelefonnal. Egy Dmitri nevű fiú átcsúszik, és megmutat egy fényképet egy holtan fekvő grizzly medvéről. Egy másik fiú bosszant: „22-es lő. Amikor 12 éves volt. ”
Az emberek itt lőnek állatokat. Ez vadászati kultúra. És az „államokban” mit lőnek? Leginkább a TV-műsorokból tudunk. Egymás? Szarvas? "Rossz fiúk"?
Az osztályok között szünetet tartok, és elkísérek a művészeti tanár, egy koloradói fiatal nő, Carrie Imel nevű, a millió dolláros tornaterembe, ahol színházi osztálya találkozik. Nem tudok semmit a színházról, és tanulni akarok. Az edzőteremben a káosz fenyeget, amikor a fiúk kosarat lőnek, amíg Imel összemegy őket egy melegítésre - olyan játékról, amelyet még soha nem hallottam Zip, Zap, Zop néven. Körben állunk. Az ember hirtelen rámutat valakire és bárkire, és kiabál „Zip” -re. Ez a személy egy véletlenszerű személyre mutat, és „Zap” -ra kiabál. A következő: „Zop”, és így tovább. Gyors és gyorsabb, minden szeme dart. Diszlexiás vagyok, és nem volt elég kávéom ehhez. Gyorsan megkísértem, és kiszálltam. Hajlok egy falnak, amely tükrözi ezt a távol-észak, a fehér-tanítás-bennszülött tapasztalatot. Szürreális és értelmetlennek érzi magát, mintha mindannyian sehová nem mozognánk, lánc sebességgel; mint mi emberek, Zip, Zap, Zop játékot játszunk, miközben bolygónk a sötétség felé zuhan.
Kimenek ki, hogy megtisztítsam a fejem. A hó világos, a nap meleg, és a nap májusra emlékeztet, nem pedig márciusra. A kutyák kéreg és a motoros szánok morgódnak. Nagyon szép, és csendben viccelődöm magamnak: Hogyan tudtunk túlélni az éghajlatváltozás előtt? Ez az időjárás azonban mindenki tudja, hogy rossz. Az Északi-sark megolvad. Minden túl gyorsan változik. Ez a nyárs csökken a jégmentes évadok és a vihar hullámai miatt, és ezt a várost el lehet mosni az elkövetkező évtizedekben. A part mentén fekvő közeli falu, Kivalina, már belemerül a tengerbe. A kormány milliókat rakott a tengerpartba, csak azért, hogy a következő viharok elhozzák őket.
Utazzon el ezekbe a falvakba, és úgy gondolja, hogy szegénységet lát. Valójában egy főre jutó állami és szövetségi pénzt költenek itt, mint Amerika szinte bármely más helyén. Láthatjuk, hogy kukákat halmoztak fel és szétszórtak otthonunk körül, mégis városunk szélén van a szinte érintetlen vad. Előfordulhat, hogy esküszött közösségek lemaradnak az időkből - vízre és csatornára van szükségük, munkahelyekre és oktatásra, ugye? Fel kell lépniük!
De mi van, ha egy nagyon fontos módon kis távoli közösségeink nem mögött vannak, hanem előre? Mi van, ha ők a mi történetük, ha történik, amikor a túl sok változás túl gyorsan érkezik a társadalomba? Végül is az Inupiaq kultúra a szőrmeborított vadászoktól, kő hegyű hárfokkal, az iPhone-okat hordozó gyerekekig - mindössze 200 év alatt.
Alaszka hivatalos mottója: „A jövő északi része” ugyanolyan igaz, mint valaha, itt és az egész államban. Az elmúlt néhány évtizedben a gleccserek drámai módon felgyorsultak: az állam évente több mint 20 köb mérföldnyi jégjeget veszített el. A perma fagy olvadása millió tonna szén-dioxidot és metánt bocsát ki a légkörbe. A tundrán a fenyő csírázik, a fókák elveszítik a napközi gondozását (jéglapok), és egy azonosítatlan, 12 mérföld hosszú barna algabolt, amelyet Arctic goo néven hívnak fel, az Egyesült Államok északi csúcsa, Barrow közelében található óceánban. .
A nyugati mítoszunk mégis él: a nagy medvék továbbra is ezen a földön járnak, a farkasok olyan gyakoriak, mint valaha, és a karibu elhalad az ezrekben. Az lakatlan tengerpart örökké folytatódik. Milliárd hold vadonban számtalan módon megfagyaszthatja a lábát, milliárd szúnyogcsípést kaphat, vagy teljesen egyedül meghalhat egy ostoba tévedés miatt. Amerika, ha egyszerre szeretné megpillantani a múltját, jelenét és jövőjét - összekeverve -, ez a föld a te földetted.
