Zeynep Ahunbay végigvezette a hatalmas székesegyház üreges hajóját és árnyékos játéktermeit, rámutatva a halványuló pompáira. A nagy kupola alatt a szűrt borostyánfény boltíves boltíveket, galériákat és félkupolákat tárt fel, amelyek megfosztottak a tökéletes Szűz Mária és csecsemő Jézust ábrázoló mozaikoktól, valamint a régóta eltűnt pátriárkákról, császárokról és szentekről. Az általános benyomás ugyanakkor a szenvedélyes gondatlanság és a részleges javítás volt. Felnéztem a nedvesség és a hámlasztó foltokra; falazott ablakok; márványlapok, bemetszett felületük homályos rétegek alatt eltakarva; a mustárokra festett falak és a restaurátorok által felvitt falak, miután az arany mozaikok leestek. A nyomasztó hatást az öntöttvas állványtorony tornyosította, amely a hajót zsúfolta, egy késleltetett, időszakos kampányról tanúskodva, amellyel az emlékezet alá vont emlékmű stabilizálódhat.
"Hónapokonként nem lát senkit, aki dolgozzon" - mondta Ahunbay, az Isztambuli Műszaki Egyetem építészprofesszora. Az 1990-es évek végén rendezte az épület külső részének helyreállítását, és a konzervatőrök őrangyalának tekintik. "Egy évben van költségvetés, a következő évben nincs" - mondta sóhajtva. "Szükségünk van egy állandó helyreállítási személyzetre, a mozaikok, freskók és falazatok konzerválására, és folyamatosan dolgozunk velük."
Méltó üdvözlettel egy munkás felszólította bennünket, hogy kísérjünk egy hatalmas faajtón keresztül, félig az árnyékban rejtett egy felső galéria alatt. A zseblámpájának sugara után áthaladtunk egy sötét hangszórón és egy meredek macskaköves rámpa fölött, amelyet bukott falazat és gipsz töltött meg. A lejtőt úgy építették fel, hogy a hatodik századi építők az építőanyagokat a második emeleti galériába hajtsák. "Itt is vannak problémák" - mondta Ahunbay, rámutatva a tégla boltozat fölött lévő egyenetlen repedésekre.
Az Isztambul Hagia Sophia óriási fenékrészével és szárnyaló minaretjével, a Marmara-tengeren át mérföldekkel látva, epikus méretek kulturális ütközését jelképezi. (A név a görögül fordítva: „Szent bölcsesség”.) A szerkezet nemcsak csodálatos építészeti kincs, hanem mítosz, szimbólum és történelem összetett összefoglalásaként is szolgál. A mérföldkő a középkori kereszténység, az Oszmán Birodalom, az újjászületett iszlám és a modern világi Törökország örökségét illeti egyfajta gordiai csomóban, megtévesztve azokat a konzervatív képviselőket, akik meg akarják menteni azt a hanyatlástól és visszaállítani korábbi dicsőségét.
A nyilvánvaló kihívásokon - szivárgások, repedések és gondatlanságok mellett - egy láthatatlan fenyegetés még nagyobb veszélyt jelenthet. Isztambul egyenesen a geológiai hibavonal tetején ül. "Nyilvánvalóan vannak szeizmikus fenyegetések a Hagia Sophia számára, és ezek nagyok" - mondja Stephen J. Kelley, egy chicagói építész és mérnök, aki konzultál a bizánci gyülekezetekkel Törökországban, a volt Szovjetunióban és a Balkánon. "Egy remegés és az egész leeshet."
"A természetvédők nagyon aggódnak a Hagia Sophia miatt" - mondja John Stubbs, a New York-i Világörökség Alapítvány alelnöke, amely 500 000 dollárval járult hozzá, és további félmillió összeget gyűjtött össze az elmúlt évtizedben a sürgõs javításokhoz szükséges pénzeszközökkel. "Hihetetlenül hihetetlen. Itt van a tető, a kő, a márvány, a mozaikok, a festmények. Még azt sem tudjuk, hogy mi a játékban van. De tudjuk, hogy folyamatos, éber figyelmet igényel. Hagia Sophia rendkívül egyedi épület - egy kulcsfontosságú emlékmű az építészet történetében és Konstantinápoly városának legfontosabb szimbóluma egészen korunkig. "
Konstantinápoly, amint Isztambul évszázadok óta ismert volt, jelentősége annak köszönhető, hogy Konstantin császárnak tette őt, aki 330-ban a Kelet-Római Birodalom fővárosává vált. Bár egy korábban azonos nevű bazilika állt a helyszínen, a mai Hagia Sophia volt a Justinianus császár alkotása, aki alázatos eredetből emelkedett a birodalom korai uralkodóinak legnagyobbjává, amelyet a történészek bizáncinak neveznek. 38 éves uralkodása alatt, 527-től 565-ig, Justinianus arra törekedett, hogy harmóniát teremtsen a keleti ortodox egyház vitatott csoportjai között; a római jogot egy olyan kódexbe rendezte, amely a mai napig befolyásolja az európai jogrendszert; és hadseregeit a márciusra állítva kibővítette a birodalmat, amíg el nem éri a Fekete-tengertől Spanyolországig. Számos új templomot, könyvtárat és nyilvános épületet épített fel a birodalom egész területén. Hagia Sophia, aki 537-ben fejeződött be, koronázta építészeti teljesítményét. A 15. századig egyetlen épületben sem volt olyan nagy alapterület, amely egyetlen tető alatt volt. Négy hektáros arany üvegkocka - közülük több millió - díszítették a belső teret csillogó lombkorona fölött, mindegyik finoman eltérő szögben állítva, hogy tükrözze a gyertyák és olajlámpák pislogását, amelyek megvilágították az éjszakai szertartásokat. Negyven ezer font ezüst borította be a szentélyt. A lila porfír és a zöld márvány oszlopokat olyan bonyolultan faragott fővárosok díszítették, hogy olyan törékenynek tűntek, mint a csipke. A Márványból származó blokkokat, amelyeket egyiptomból és Olaszországból importáltak, dekoratív panelekké vágták, amelyek befedték a falakat, és így az egyház teljes hatalmas belső tere örvénylőnek és feloldódottnak tűnt a szem előtt. Aztán ott van a megdöbbentő kupola, amely 110 méternyire kanyarodik keletre és nyugatra, 180 méterre szárnyalva a márványpadló fölé. A hatodik századi Procopius történész csodálkozott azzal, hogy "úgy tűnik, hogy nem szilárd alapokra támaszkodik, hanem úgy takarja le az alatta lévő helyet, mintha a mennyből állnák a mesés arany lánc."
Csodálatos, amilyen volt, Hagia Sophia eleinte nem tartalmazott csodálatos ábrás mozaikjait. Justinianus valószínűleg elfogadta felesége, Theodora (aki állítólag szórakoztató és prostituált karrierjét kezdte) és mások, akik ellenálltak az emberi képek tiszteletének - később "ikonoklasztoknak" hívták kívánságait. A kilencedik századra azok, akik imádták az ilyen képeket, az „ikonodulek”, felkeltek, és megbízták a művészeket az elveszített idő pótlására. A középkori zarándokokat megrémítette a mozaikok, kezdve a stilizált angyalok ábrázolásaitól a császárokig és császárnérekig, valamint a kupola előtt álló mindenki látó Krisztus ábrázolásáig. Ezen képek közül sok elveszett; ezek a kevés maradék egyedülálló - mondja Natalia Teteriatnikov művészettörténész, a DC DC-ben, Dumbarton Oaksban működő volt kurátor, ahol a bizánci tanulmányok központja található. "Ezek szinte az egész bizánci történelemre vonatkoznak, az 537-től az ikonok helyreállításáig, egészen a 14. század végi császári portrékig. Egyik másik bizánci emlékmű sem foglalkozik ilyen időtartammal."
Hagia Sophia több mint 900 évig volt a legfontosabb épület a keleti keresztény világban: az ortodox pátriárka székhelye, a római katolicizmus pápa ellentéte, valamint a bizánci császárok központi temploma, amelynek palota a közelben állt. "Hagia Sophia összefoglalta mindazt, ami az ortodox vallás volt" - mondja Roger Crowley, az 1453: A Konstantinápoly Szent háborúja, valamint az iszlám és a Nyugat összecsapása szerző. "A görögök számára ez világuk központját szimbolizálta. Szerkezete a menny mikrokozmosza volt, metaforája az ortodox kereszténység isteni rejtélyeinek." A zarándokok a keleti keresztény világ minden tájáról érkeztek, hogy megtekintsék annak ikonjait, amelyekről azt hitték, hogy csodákat csinálnak, és páratlan gyűjteményét a szent emlékekről. A katedrális gazdaságain belül tárgyak voltak, amelyek állítólag tartalmazták az Igazkereszt dalait; a lándzs, amely áttörte Krisztus oldalát; a kos szarvát, amellyel Joshua robbant fel Jerikó falain; az olajfa ága, amelyet a galamb a Noé bárkájába vitt az özönvíz után; Krisztus tunikája; töviskorona; és Krisztus saját vére. "Hagia Sophia" - mondja Crowley - az anyagyülekezet volt - ez Konstantinápoly és a Birodalom örökkévalóságát jelképezte. "
A 11. században a bizánciiak a török hadsereg kezéből származó pusztító vereségek sorozatában szenvedtek először, akik Nyugat felé haladtak Anatólián keresztül, folyamatosan elbomlanak a birodalomtól. A birodalmat 1204-ben tovább gyengítették, amikor a Nyugat-európai keresztesek a Szentföldre jutottak, kapzsiság által elfoglalták, elfogták és kifosztották Konstantinápolt. A város soha nem regenerálódott teljesen.
A 15. század közepére Konstantinápolt az oszmánok által irányított területek vette át. Héthetes ostrom után 1453. május 29-én a törökök utolsó támadást indítottak. A város védekezésén áthatolva, és túlzsúfolva a túlzott számú védőjét, a betolakodók az utcára öntöttek, zsákmányoltak templomokat és palotákat, és levágták mindenkit, aki útjában állt. Rémült állampolgárok érkeztek Hagia Sophia-ba, abban a reményben, hogy szent övezetei megvédik őket, kétségbeesetten imádkozva, hogy az ősi próféciáinak eredményeként egy bosszúálló angyal megsérüljön, hogy megtámadja a betolakodókat, még mielőtt a nagy egyházba jutnának.
Ehelyett a szultán janissárjai a nagy fa- és bronzos ajtón keresztül vertek, véres karddal a kezükben, véget vetve egy 1173 éven át tartó birodalomnak. "A jelenetnek szörnyűnek kellett lennie, akárcsak az ördög belépne a mennybe" - mondja Crowley. "A templom célja az volt, hogy megtestesítse a mennyországot a földön. Itt voltak ezek az idegenek turbánban és köntösben, hatalmas sírokban, szétszórt csontokban, az aranykeretek ikonjaira csapkodva. Képzeljünk el félelmetes káoszot, sikoltozó feleségeket, akiket férjeik karjaiból szakítottak meg, a szülektől elszakadt gyermekek, majd láncolva és rabszolgaságba adva. A bizánciiak számára ez a világ vége volt. " A katasztrófa emléke kísérte a görögöket évszázadok óta. Sokan ragaszkodtak a legendahoz, miszerint azok a papok, akik azon a napon szolgáltak szolgálattal, eltűntek Hagia Sophia falán, és egyszer megjelennek, és életre keltették az újjászületett görög birodalomban.
Ugyanebben a délután Konstantinápoly új uralkodója, II. Mehmet szultán diadalmasan indult Hagia Sophia összetört ajtajain. Mehmet korának egyik legnagyobb alakja volt. Akár könyörtelen volt, amikor termesztették, a 21 éves hódító legalább négy nyelvet beszélt, köztük görög, török, perzsa és arabul, valamint néhány latinul. Az európai kultúra csodálója volt, és oltalmazott olasz művészeket, például Gentil Bellini velencei mestert, aki szakállas, látványos alakként festette őt egy hatalmas köpenybe, kis szeme tükrözően arisztokratikusan ívelt orra fölé nézett. "Ambiciózus, babonás, nagyon kegyetlen, nagyon intelligens, paranoiás és megszállottja a világ uralmának" - mondja Crowley. "Példaképei Nagy Sándor és Julius Cézár voltak. Úgy látta, hogy nem a birodalom elpusztítására, hanem az új római császárrá vált." Később olyan érméket dobott, amelyek latinul "Mundér Imperator" - "A világ császára " -ot hirdetették neki.
Mielőtt belépett volna a templomba, Mehmet lehajolt, hogy felkavarjon egy ököl földet, és a feje fölé öntve azt szimbolizálja az Isten elõtt végzett gyilkosságot. Hagia Sophia volt a császári hatalom fizikai megtestesülése: most az övé volt. Bejelentette, hogy védeni kell, és azonnal mecsetté válik. Az imámra való visszahívást kérve egy maroknyi megrémült görögről, akiket még nem rabszolgaságba vettek, kegyelmet kínálva másoknak. Ezután Mehmet felmászott az oltárra és lehajolt imádkozni.
Másutt a keresztények körében a bizánci esés széles körű aggodalmat keltett, hogy Európát túllépik a militáns iszlám hulláma. "9/11-es pillanat volt" - mondja Crowley. "Az emberek sírtak Róma utcáin. Tömeges pánik volt. Az emberek sokáig emlékezetük szerint pontosan hol voltak, amikor meghallották a hírt." A "szörnyű török", az az újonnan feltalált nyomdászat által Európában terjesztett diatribúciókban népszerűsített zagy hamarosan a vadászat szinonimájává vált.
Valójában a törökök tisztelettel bántak Hagia Sophia-val. Más legyőzött és mecsetekké alakított egyházakkal ellentétben a hódítók tartózkodtak a név megváltoztatásától, csupán a török helyesíráshoz igazítva. (Az "Ayasofya" a mai Törökországban írott szöveg.) Mehmet - mondta Ilber Ortayli, a Topkapi Palota Múzeum igazgatója, az oszmán császárok korábbi rezidenciája - "a reneszánsz ember, értelmiség. egy fanatikus. Elismerte Hagia Sophia nagyságát és megmentette. "
Figyelemre méltó, hogy a szultán hagyta, hogy fennmaradjon a legfinomabb keresztény mozaikok, köztük a Szűz Mária és a szeráfok képei, amelyeket a város őrző lelkének tartott. A későbbi rendszerekben azonban több ortodox szultán kevésbé lesz toleráns. Végül az összes ábrás mozaikot átlapozták. Ahol Krisztus látványa valaha is a kupoláról nézett, a korán arab nyelvű versek kijelentették: "Az irgalmas és szánalmas Isten nevében Isten az ég és a föld fénye."
1934-ig a muzulmán imahívások Hagia Sophia négy minaretjéből hangzottak - Mehmet hódítása után. Abban az évben Törökország első elnöke, Kemal Atatürk, a világegyetemet Törökország nyugativá válásának forradalmi kampánya részeként szekularizálta Hagia Sophia-val. Agnosztikus Atatürk elrendelte az iszlám madraszák (vallási iskolák) bezárását; betiltotta a fátylat; és szavazatot adott a nőknek - így Törökország lett az első muszlim ország, amely ezt tette. Keményen legyőzte az egyszer hatalmas vallási parancsokat. "Ország honfitársai" - figyelmeztette -, fel kell ismerned, hogy a Török Köztársaság nem lehet seik vagy dervisz ország. Ha férfiak akarunk lenni, akkor a civilizáció diktátumait kell végrehajtanunk. Erõket a civilizáció, az ösztöndíj és a tudomány és irányítja őket. Semmi mást nem fogadunk el. " Hagia Sophia közül kijelentette: "Ez emlékmű legyen minden civilizáció számára." Így lett a világ első mecsetje, amelyet múzeummá alakítottak. Ortayli azt mondja: "Abban az időben ez radikális humanizmus volt."
Noha a görögök az Isztambul lakosságának jelentős részét képezték a XX. Századig, a bizánci örökséget gyakorlatilag kiürítették a történelemből, először Mehmet oszmán utódjai, majd egy világi Törökország, amely megpróbálta elősegíteni a török nacionalizmust. A Nobel-díjas szerzõ, Orhan Pamuk elmondja, hogy az 1960-as évekre Hagia Sophia egy elképzelhetetlenül távoli kor maradéka lett. "Ami a bizáncikat illeti, " írja emlékezetében Isztambulban . "Nem sokkal a hódítás után eltűntek a levegőben, vagyis minket arra késztettek, hogy higgyék. Senki sem mondta nekem, hogy unokáik unokáinak unokája unokája. most vezette Beyoglu, a "városközponti szomszédság" cipőüzleteit, cukrászdáit és ruhadarabjait.
A török hatóságok kevés erőfeszítést tettek annak érdekében, hogy feltárják és megóvják a modern Isztambul alá eltemetett bizánci maradványokat (Hagia Sophia és egy maroknyi más helyszínen kívül). A város növekedése az 1950-es évek 1 milliós népességéről 12 millióra növekedési nyomást hozott létre, amelyben a konzervacionisták nem képesek ellenállni. Robert Ousterhout, a Pennsylvaniai Egyetem építészettörténész, az 1980-as évek óta Törökország bizánci területein dolgozik; egyszer az éjszaka közepén felébresztették a munkacsoportok, akik titokzatosan lerombolták a ház mögött egy hatodik századi bizánci falat, hogy helyet teremtsenek egy új parkoló számára. "Ez az egész Isztambul egész területén megtörténik" - mondja Ousterhout. "Vannak törvények, de nincs végrehajtás. A bizánci Isztambul szó szerint napról napra és hónapról hónapra eltűnik."
Hagia Sophia-nak természetesen nincs veszélye annak, hogy éjszaka közepén lekoptassák. Szinte egyetemesen úgy tekintik, mint a nemzet "Taj Mahal" nevét, ahogyan az egyik konzervatőr állította. Az emlékmű sorsa azonban továbbra is a mai Törökország forgó politikai és vallási áramának túsza. "Az épületet mindig szimbolikusan kezelték - keresztények, muzulmánok, valamint Atatürk és világi követői" - mondja Ousterhout. "Minden csoport Hagia Sophia-ra néz, és egy teljesen más épületet lát." Az 1930-as évek török törvényei szerint a nyilvános ima tilos a múzeumban. Ennek ellenére a vallási szélsőségesek hajlamosak visszatartani azt vallásuk miatt, míg más törökök továbbra is eltökélt szándéka, hogy ezt a büszke és világi civilizáció nemzeti szimbólumaként megtartják.
Hagia Sophia a görögök és a görög-amerikaiak erős szimbólumává is vált. 2007 júniusában Chris Spirou, az Amerikai Szabad Agia Sophia Tanács elnöke, egy amerikai székhelyű érdekképviseleti csoport, amelynek webhelyén fényképeket tartalmaz, amelyek az épületet és annak törölt minaretjeit ábrázolják, Washingtonban, a DC-ben a Kongresszusi Emberi Jogi Kaukázus által szponzorált tárgyalásokon tett tanúvallomást. hogy az egyszeri székesegyházat "foglyul ejtették" a törökök; felszólította annak helyreállítására, mint "a Szent Imaház a világ minden keresztényére és az Ortodoxia Bazilikájára, amely a Konstantinápoly hódítása előtt volt az oszmán török által". Ezután Spirou kijelentette, hogy általában a világ tiltott rendszerei számára fenntartják: "Hagia Sophia a legnagyobb bizonyíték az uralkodók és hódítók kegyetlenségére, érzéketlenségére és barbár viselkedésére az emberekkel és jogaikkal szemben". Az ilyen retorika bizonyos török muzulmánok körében aggodalmat ébreszt, hogy a Hagia Sophia iránti nyugati aggodalom egy rejtett tervet tükröz a kereszténység helyreállításához.
Ugyanakkor a török iszlamisták megkövetelik a Hagia Sophia mecset újbóli konszolidációját, ezt a helyzetet egykor Törökország jelenlegi miniszterelnöke, az 54 éves Recep Tayyip Erdogan képviselte, aki az 1990-es években emelkedő politikusként kijelentette: "Ayasofya nyitva kell tartani a muszlim imák előtt. " (Erdogan abban az időben még jobban megrémítette a szekularistákat, amikor kijelentette, hogy támogatja az iszlám törvény bevezetését, kijelentve, hogy „számunkra a demokrácia a cél elérésének eszköze.”) Erdogan tovább folytatta Isztambul polgármesterét és megnyerte a miniszterelnök választását. 2003-ban. A megnövekedett vallásosság hatása nyilvánvaló Isztambul utcáin, ahol a fejkendőt és a boka hosszúságú ruhát viselő nők sokkal gyakoribbak, mint csak néhány évvel ezelőtt.
A miniszterelnökként Erdogan, amelyet 2007 júliusában nagy többséggel választottak át, lemondott korábbi retorikájáról, és mérsékelt és egyeztető tanfolyamot folytatott, visszautasítva a politikai iszlámot, megerősítve Törökország azon kívánságát, hogy csatlakozzon az Európai Unióhoz, és továbbra is fenntartja a katonaságot szövetség az Egyesült Államokkal. "Az Erdogan-típusú iszlamisták úgy döntöttek, hogy nem szók vagy tettek útján vitatják a világi demokratikus állam alapvető helyiségeit, amelyeket Törökország intézményesíteni akar" - mondta Metin Heper, az ankarai Bilkent Egyetem politológusa. Noha Erdogan nem nyilvánosan tagadta meg álláspontját a Hagia Sophia muszlim imádságra történő újbóli megnyitásáról, szigorúan végrehajtotta az ellen létező törvényt.
Ideálisabb iszlamisták számára Hagia Sophia kijelenti, hogy az iszlám végül diadalmaskodik a kereszténység felett. XVI. Benedikt pápa Hagia Sophia látogatása 2006 novemberében szektáris haragot váltott ki. A pápa ezt a jóakarat gesztusának szándékozott megfogalmazni, miután korábban ellenezte a muszlimokat egy beszédében, amelyben a bizánci császár az iszlámot erőszakos vallásnak minősítette. De több tízezer tüntető, akik úgy gondolták, hogy keresztény keresetet indít Hagia Sophia felé, az érkezését megelőző napokban becsapta a környező utcákat és tereket, dobott dobokat és énekelte: "Konstantinápoly örökké iszlám" és "Hagyja, hogy a láncok törjenek" és Ayasofya nyitva. " Fejfedővel viselt nők százai márkáztak egy petíciót, amely szerint egymillió aláírást tartalmaztak, amelyben Hagia Sophia átalakítását követelték. Harminckilenc tüntetőt a rendõrség letartóztatott azért, hogy imádkozzanak a múzeumban. Amikor a pápa végül megérkezett Hagia Sophia-ba, a rendõrséggel bélelt utcákon haladva, és páncélozott autóval lovagolva, nem pedig a nyitott pápai járműjében, tartózkodott attól, hogy keresztet jelezzen. A múzeum vendégkönyvébe csak az óvatosan ökumenikus mondatot írta: "Istennek meg kell világítania minket, és segítenie kell a szeretet és a béke útjának megtalálását". (A Vatikán és a török iszlám között még mindig nem történt valódi közeledés.)
A világi törökök számára is Hagia Sophia megtartja a hatalmat, mint a török nacionalizmus és Atatürk kultúrális örökségének szimbóluma. Sokan felháborodnak az iszlám radikálisok lehetőségétől, hogy átvegyék az épületet. "Ayasofya visszatelepítése mecsetbe teljesen nem kérdés!" mondja Istar Gozaydin, a szekuláris tudós és a politikai iszlám szakértője. "Ez a világi köztársaság szimbóluma. Nem csupán mecset, hanem a világ örökségének része."
Szimbólumként úgy tűnik, hogy jövőjét ideológiai idegen földterület veszi körül, ahol a status quo változása azzal fenyeget, hogy megzavarja a bizalmatlanság finom egyensúlyát. "A Hagia Sophia egy gyalog a világi és vallási pártok közötti intrika játékában" - mondja Ousterhout. "Mindkét oldal riasztó reagál. Mindig a legrosszabbat veszik fel. A szekularisták attól tartanak, hogy a vallási csoportok egy Szaúd-Arábiából finanszírozott összeesküvés részét képezik, míg a vallásos emberek attól tartanak, hogy a szekularisták el akarják vinni mecsetjeiket tőlük." A helyzetet súlyosbítják az iszlám politikai életben játszott nagyobb szerepével és az iszlám fejkendőt viselő nők jogai iskolákba és egyetemeken való jogukkal kapcsolatos keserű csaták miatt. "Egyik fél sem hajlandó tárgyalni" - mondja Ousterhout. "Mindkét oldal zaklató bizalmatlanságot élvez. Mindeközben a tudósok attól tartanak, hogy sértik bármelyik csoportot, bajba kerülnek és elveszítik munkájukat. Mindez megnehezíti és megnehezíti a munkát bizánci területeken." A külföldi pénzeszközök nagyszabású helyreállításának számos kísérletét a külföldiek gyanúja okozta. Ezt a problémát súlyosbította az iraki háború, amelyet a török nagy többség hevesen ellenez.
Meglepő módon - bár sok tudós tanulmányozta Hagia Sophia-t az évek során - az épületet soha nem dokumentálták teljesen. Új felfedezéseket még lehet tenni. Az 1990-es években a kupola sürgősségi javításai során a dolgozók felfedték a graffitit, amelyet a tizedik századi javítóművesek lekapartak, és védettségre kérték Istent, miközben a padlótól 150 méterre fekvő állványoktól dolgoztak. - Kyrie, voithi to sou doulo, Gregorio - futott egy tipikus - „Uram, segíts a szolgádnak, Gregoriusnak.” Mondja Ousterhout: "El tudod képzelni, mennyire félek, hogy ott voltak."
Ijesztő munkát kell tenni annak érdekében, hogy Hagia Sophia fennmaradjon a jövő évszázadok során. "Ez a bizánci civilizáció elsőszámú emlékműve" - mondja Ousterhout. "Az olyan régi épületeket, mint a Hagia Sophia, figyelmen kívül hagyják, amíg vészhelyzet nem áll fenn. Azokat összerakják, majd elfelejtik a következő vészhelyzetig. Eközben folyamatosan romlik."
A mennyezet hatalmas szakaszai hámlanak és pelyhesülnek, vízszivárgás foltos, életkoruk és egyenetlen fényhatás miatt elszíneződtek. A stukkó hektárját ki kell cserélni. A Windows ablakokat meg kell javítani, új üveget kell beszerelni, a deformált kereteket cserélni kell. Márvány-panelek százai, amelyek most már mészkő-berakva vannak, meg kell tisztítani. A pótolhatatlan mozaikokat valahogy vissza kell állítani és meg kell védeni.
"Nincs még hosszú távú terv a még megmaradó mozaikok megőrzésére" - mondja Teteriatnikov művészettörténész, aki hozzáteszi, hogy összehangoltabb erőfeszítésekre van szükség a szerkezet földrengések elleni védelmére. "A Hagia Sophia egyedileg sebezhető" - mondja Stephen Kelley építészmérnök -, "mivel földrengés esetén, kivéve, ha egy épület egyetlen szorosan összekapcsolt egységként működik, részei egymás ellen fognak működni." Hozzáteszi, hogy a szerkezet "kiegészítéseket és változtatásokat tartalmaz, sok természetes töréssel az építkezésben. Csak nem tudjuk, mennyire stabil."
"Ezen a ponton még azt sem tudjuk, mennyi konszolidációra és helyreállításra van szükség az épületnek, még kevésbé, hogy mennyibe kerülne” - mondja Verkin Arioba, a török történelmi örökségvédelmi alapítvány alapítója, amely nemzetközi kampányt hívott fel. hogy megmentse az emlékművet. "Hogyan közelítjük meg? Hogyan kell a munkát rangsorolni? Először fel kell mérnünk, hogy mekkora károkat okoztak az épületnek. Majd legalább tudjuk, mit kell tenni."
Eközben Hagia Sophia folytatja lassú lecsúszását a pusztulás felé. "Újra fel kell fedeznünk Hagia Sophia-t" - mondta Zeynep Ahunbay, miközben elhagytuk a ház előtti homályot és visszatértünk a hajóba. Láttam, hogy egy csapdába ejtett galamb repül le az ókori boltokon és oszlopsorokon keresztül, majd ismét felfelé a csillogó arany mozaik lombkorona felé, szárnyai sürgősen dobognak, mint az elmúlt bizánciiak elveszett lelke. "Ez egy hatalmas és bonyolult épület" - mondta. "Azt kell tanulmányozni, ahogyan a régi hímzést tanulmányozod, öltés szerint öltés közben."
Fergus M. Bordewich író gyakran foglalkozik a történelemmel és a kultúrával.
Lynsey Addario fotós Isztambulban található.
Egy hatodik századi történész írta „csodálatos szépségéről, amely elsöprő azok számára, akik látják”. (Történelmi képtár / Corbis) 
A bazilika és emeletes mozaikjai páratlan és veszélyeztetett kincset alkotnak. Dan Cruickshank építészettörténész úgy nevezi, hogy "egy épület szent hegye, hatalmas és elemi". (Yann Arthus-Bertrand / Corbis) 
A látogatókat elkerülhetetlenül megdöbbenti az épület mérete. (Ullstein Bild / Granger Gyűjtemény, New York)
