Nem nehéz belátni, hogy a hadsereg miért nem találta Fidel Castro gerilla központját a kubai forradalmi háború alatt. Még ma is a parancsnokhoz jutás rejtett küldetésnek tűnik. A Comandancia La Plata néven ismert távoli rejtekhely 1958 tavaszán épült a Sierra Maestra zamatos esőerdőjében, Kuba keleti csúcsán, és még mindig a meredek, áruló, burkolt utak végén fekszik. Nincsenek útjelző táblák a Sierra-ban, ezért João Pina fotósnak meg kellett állítanunk a járművünket, és útmutatást kellett kérnünk a lóháton lévő campesinók elhaladásáról, miközben a hatalmas fúrólyukak és a vándorló állatállomány között átcsaptak . Santo Domingo falujában négy példányban töltöttük ki a papírokat a belépési engedélyek biztosítása érdekében, mielőtt egy hivatalos kormányzati útmutató bevezetött bennünket egy nyüzsgő állami tulajdonban lévő négykerék-meghajtású járműbe. Ezzel felfelé a Karib-térség egyik utolsó vadonterületére került, ahonnan lélegzetelállító kilátás nyílik az egyenetlen zöld csúcsokra minden egyes fordulóján.
Kapcsolódó olvasmányok
Egy decemberi nap: Celia Sánchez és a kubai forradalom
megveszAz útmutató, Omar Pérez azután egy meredek túraútvonal felé irányított minket, amely egy mérföldre az erdőbe emelkedik. Az esők sáros patakokká változtak, és a közel 100% -os páratartalom csak néhány lépés után izzadtsággal ázott be. Pérez, egy szeszélyes helyi gazda, a Vámanos ál-katonai felszólításaival, a muchachosokkal együtt támogatta minket ! Mire észrevettem az első kunyhót - a piszkos talajú kórházat, amelyet a fiatal orvosi diplomás Ernesto „Che” Guevara állított fel -, magam fél vad vadonnak tűnt.
Bármely más országban a Comandancia kiváló öko-házat hozna létre, de Kubában ez továbbra is a forradalom egyik leghíresebb történelmi szentélye. Az alapot először 1958 áprilisában faragták ki, és 1958 decemberéig továbbra is Fidel fő parancsnoki posztja volt, mivel a gerillák a következő után váratlan győzelmet nyertek és elfoglalták a sziget többi részét. A 16 nádfedeles kunyhója körülbelül 200 lázadó katona volt otthona, és egy önálló és feltűnően szép dzsungel köztársaság atmoszférájával bírt.
Az építmények mind eredetiek, ragaszkodtak Pérez, és szeretettel fa jelzéssel vannak ellátva. Che kórházát sebesült gerilla és ellenséges katonák, valamint a beteg helyi paraszt támogatók kezelésére használták. („Itt nagyon sok fogászatot végzett” - mondta Pérez. „Nem túl jól.”) Az utak a sajtóirodához vezetnek, ahol a lázadó újságot, az El Cubano Libre -t főleg kézzel készítették. A csúcstalálkozón a Radio Rebelde-t Kuba körül továbbították egy antennával, amelyet láthatatlanul lehetett felfelé emelni és leengedni.
A legfontosabb látványosság a La Casa de Fidel - Castro kabinja. A burjánzó patak feletti szélén ülő, nagy ablakokkal, amelyeket a oszlopok nyitnak, hogy hűvös szellő engedhessen be, ez egy menedék, amely megfelelne a kubai John Muirnek. A tágas kétszobás kunyhót találékony titkára, vidéki szervezője és szerelmese, Celia Sánchez tervezte, és a belső terek még mindig úgy néznek ki, mint a forradalmi hatalmi pár éppen egy szivarra. Van egy kellemes konyhaasztal és benzinnel működő hűtőszekrény, amelyet a gyógyszerek tárolására használnak, és golyólyukakkal vannak ellátva attól az időponttól, amikor lelőtték, miközben az öszvér hátulján szállították. A hálószobában még mindig van a pár fotelje és egy bőséges franciaágy az eredeti matraccal, most műanyag borítású. A jól bevált földtulajdonosok családjában nevelkedett Fidel élvezte teremtményi kényelmét, de Celia fontosnak tartotta a látogatók számára is, hogy a lázadó vezetõ jól megalapozott és kényelmes legyen - valójában úgy viselkedik, mintha a háborút már megnyerik, és ő Kuba elnöke volt. Finom konyakot, szivarot és erős helyi kávét szolgálna fel a vendégeknek, még akkor is, ha az ellenséges repülőgépek véletlenszerűen fölszálltak. Celia-nak még sikerült bejutnia egy tortát a száraz jégbe csomagolt kunyhóba az öszvérvonalon keresztül Fidel 32. születésnapjára.
A kabin belseje korlátozott a látogatók számára, de amikor Pérez elindult, felmásztam a létrán és becsúsztam. Egy ponton lefeküdtem az ágyra, és egy ablakra bámulom, amely tele volt dzsungel lombokkal és mariposa virágokkal, mint egy buja Rousseau festmény. Ez volt az ideális hely az 1958-as csatornához - egy olyan időszakban, amikor a forradalmat még mindig a romantika borította. „A kubai forradalom álomforradalom volt” - mondja Nancy Stout, a december egyik napjának szerzője : Celia Sánchez és a kubai forradalom . - Nem tartott sokáig. Működött. És tele volt ezekkel a rendkívüli, életnél nagyobb karakterekkel. ”Ahogy kibontakozott, a külvilágot lenyűgözte egy önmagában oktatott gerilla ragtag csomójának látványa, sokuk alig volt az egyetemen kívül, akiknek sikerült megdönteni Latin-Amerika egyik brutálisabb diktatúráját. - Úgy volt - mondja Stout -, mint egy operett.
De még a felszentelt Comandancia sem tudja elkerülni Kuba modern valóságát, mivel a szocialista rendszer lassan szétesik. Ahogy visszatértünk a hegyre, Pérez elmagyarázta, hogy díjazott állását útikalauzként töltötte el egy évtizeddel ezelőtt, részben azért, mert nagyapja segített a lázadóknak az 1950-es években. Noha agrártudományi egyetemi végzettséggel rendelkezik, elmondta, hogy sokkal több pénzt keres a turizmusban, mint amennyit képes lenne egy államilag működtetett gazdaságban. " Bérem havi 14 CUC [16 dollár], de propinitákkal járok, kis tippekkel" - tette hozzá mutatósen . Pérez azt is remélte, hogy Raúl Castro - Fidel öccse, a gerilla, aki szintén a Comandancia-ban töltött időt - 2011 óta nyitja meg a gazdaságot, felgyorsul. „Kubának meg kell változnia!” - mondta. "Nincs más út, hogy továbblépjünk."
Megdöbbentő beismerés volt egy ilyen megszentelt forradalmi ponton. Tíz évvel ezelőtt elbocsáthattak ilyen nyilatkozatért.
Castro lázadó parancsnokságának kabinjában volt egy egyszerű ágy, hűtőszekrény, egy tanulmány és egy titkos csapóajtó, arra az esetre, ha támadás alá kerülne. (João Pina) 
A Sierra már régóta menedéket jelent a lázadók számára, kezdve a Taíno főnökkel, Hatuey-vel, aki az 1500-as években felkelést vezetett a spanyolok ellen. (João Pina) 
Az elhagyatott út Santiago de Cuba és Marea del Portillo között. Az útvonal nagy részét hurrikánok és földcsuszamlások roncsolták. (João Pina) 
A Santiago de Cuba és a Marea del Portillo közötti útszakaszok csak öt mérföld / óra sebességgel haladhatók meg. (João Pina) 
(Guilbert Gates) **********
A kubai szerelmesek az évfordulók, és ez december 2-án jelenti az egyik legnagyobb mérföldkövet: a Granma titkos leszállásának 60. évfordulója, a balkecske-csónak, amely Fidelt, Che-t, Raúl-t és 79 más alig képzett gerillát hozott az 1956-os forradalom elindításához. Che később úgy írta le, hogy „kevesebb leszállás, mint egy hajótörés”, és a férfiak csak egynegyede eljutott a Sierra Maestra-ba - de elindította a kampányt, amely alig több mint két év alatt lerontja a kubai kormányt, és átalakítja a világpolitikát. . Számomra az elkövetkező évforduló ideális ürügy volt egy közúti kiránduláshoz, amellyel kibontható egy saga, amelynek részleteit, mint sok az Egyesült Államokban élőknek, csak homályosan tudom. Kubán belül a forradalmi háború nagyon él: a gerillák szinte mindenütt egy pazar emlékművel vagy kvázi-vallásos múzeummal rendelkeznek, ahol olyan tárgyak szerepelnek, mint Che svájcisapka, Fidel tompafegyvere vagy házi Molotovi koktélok. Még mindig lehet találkozni olyan emberekkel, akik a csatákban éltek, és még a fiatalabb generáció is szereti a keresztnév alapján a hősökkel maradni. A kubai rendkívül büszkék vannak a forradalom önfeláldozására és minden esély ellen. A remény pillanatának emlékeztetése ugyanolyan megdöbbentő, mint a fiatal Fidelt fényképei szakáll nélkül.
Fidel Castro (balra ülő) és a forradalomban lévő társai áttekintik a Sierra Maestra parancsnokság tervét 1958-ban (Andrew Saint-George / Magnum Photos) **********
„A háború már régen és nem olyan régen volt” - mondja Jon Lee Anderson, a Che Guevara: A forradalmi élet szerzője. „Az amerikaiak számára a legjobb módja annak, hogy megértsék, miféle korszak, az, hogy maga látogassa meg Kubát. Látja a világot, mint amilyen volt 60 évvel ezelőtt, gyorsforgalmi utak, gyorséttermek vagy bevásárlóközpontok nélkül. Ma az USA-t megszelídítették. Ez egy külvárosi táj. De az 1950-es években nem volt semmilyen mobiltelefon, sem internet, még sok telefon sem volt. Minden más időkereten ment keresztül. ”
A forradalmi háború utat követve Kuba olyan sarkaihoz vezet, amelyeket kevés utazó ér el. Míg a legtöbb kívülállót lenyűgözte Havana, rokokó kúriáival és retro sikkes szállodáival, amelyeket az amerikai mob finanszírozott, addig a lázadás bölcsője a hosszú, karcsú sziget másik végén volt, a vadon, ritkán lakott Oriente-ban („Kelet”). ).
Kuba volt az utolsó spanyol birtok az Amerikában, és ott két 19. századi ördögi háború kezdődött. A második győzelem a kubai kezéből az Egyesült Államok 1898-as spanyol-amerikai háborúba történő beavatkozása révén történt. A megalázó Platt-módosítás, amelyet a Kongresszus 1901-ben fogadott el, jogszerűvé tette az Egyesült Államok beavatkozását a kubai politikába. amely védte a Yanqui beruházások áradását . Bár Franklin D. Roosevelt elnök 1934-ben hatályon kívül helyezte a törvényt, a sziget virtuális amerikai kolónia maradt, mindent az erőművektől kezdve az amerikai kezekben lévő cukorültetvényekig. Ez a nehéz helyzet 1952-ben hatalmas fordulatot vett, amikor egy matinée bálványú Fulgencio Batista nevû hatalom puccs alatt megragadta a hatalmat. Noha Kuba továbbra is a leggazdagabb nemzet Latin-Amerikában, Batista uralmát nyilvánvaló korrupció és vad politikai szintű elnyomás jellemezte.
„Ha valóban meg akarod érteni a kubai forradalmat, akkor a Santiago-i temetőben kell indulnod” - tanácsolta nekem Nancy Stout, mielőtt repültem a városba. Santiago de Cuba, amelynek pálmafinnes plazma és gyarmati katedrálisai most már pompás romlásban élnek, az ország második legnagyobb városa. Nem hamarosan megérkeztem, csak amikor egy motorkerékpár-taxi hátsó részén ugráltam, és a fogakat csikorgattam a zavaró forgalomban, a Santa Ifigenia ősi nekropoliszához rohantam. Az „Emlékmű a„ Felkelőkben estek el ”egy egyszerű fal, több tucat bronzos plakettel, mindegyik friss vörös rózsa díszítve, nevezzük azokat, akiket Batista biztonsági erői öltek meg, általában kínos kínzás után. Számos megcsonkított testet találtak a városi parkok fáiból vagy az ereszcsatornaba dobva. Néhány áldozat még 14 és 15 éves korban volt. „A Santiagóért felelős rendőr szó szerint pszichopata volt” - mondta Stout. „Egyes Batista tábornokok csak ötödik osztályos végzettséggel rendelkeztek. Az általuk végrehajtott „baloldali agitátorok” gyakran csak gyerekek voltak. ”Egy alkalommal a Santiagoói anyák tiltakozó felvonulást rendeztek fel, amelyen feliratok szerepeltek: Állítsa le a fiaink gyilkosságát. "Sok mindennapi kubai - diákok, kőművesek, tanárok - egyszerűen unatkoztak."
Az egyik a fiatal jogi diplomás Fidel Castro Ruiz. Santiagótól kb. 60 mérföldnyire északra egy gazdag földbirtokos családban született. Fidel tizenéves korában lázadó jellegű, hipnotikus karizmájának és megdöbbentő önbizalmának volt ismert. A havannai egyetemen radikális hallgatói politikába kezdett, és 24 éves korában azt tervezte, hogy fokozatos jelöltté válik az 1952-es választásokon, mielőtt Batista lemondta. Az őtől származó fényképeken egy magas, jól táplált ifjúság látható, gyakran egy karcsú öltönyben, V-nyakú pulóverben és nyakkendőben, valamint egy ceruza bajuszban. Fidel és más aktivisták 1953-ban úgy döntöttek, hogy közvetlen lépéseket tettek a rendszerben való munka esélye miatt.
A történet egyenesen Woody Allen „ Banánból” tűnne ki, ha a következmények nem voltak olyan tragikusak. Körülbelül 160 tapasztalatlan férfival (és két nővel), akiket katonáknak álcáztak, Fidel azt tervezte, hogy kormányzati területeket robbant fel, beleértve a La Moncada nevű Santiago-barakkot, ahol meglepni fogja mintegy 1000 csapata - akik remélhetőleg az előző esti karnevál miatt aludtak másnaposságoktól. ünnepségek - és elmenekülhet egy fegyverrel. Ez a kiemelkedő győzelem - Fidel remélte - provokálja a kubákat, hogy emelkedjenek fel Batista ellen és helyreállítsák az alkotmányos demokráciát. A kezdetektől ez fiaskó volt. Mivel a 15 autóból álló köteléke július 26-i hajnal előtt közeledett a Moncada-ba, két járőrre rohant. Fidel leállította autóját és elindult, hogy foglalkozzon velük, de ez összetévesztette a többi lázadót, akik félretekintették a Moncada katonai kórházát, és vadul lőttek. Mire átalakultak, a katonák mindenütt jelen voltak. Fidel elrendelte a visszavonulást, de a legtöbb ember feladta.
A hadsereg reakciója megrázta a kubákat. A támadók közül ötöt meggyilkolták a lövöldözés során, de 56 foglyot kivégezték és testüket szétszórták a Moncada folyosóján, hogy úgy látszanak, mintha csatában öltek volna meg őket. Valójában sokat félelmetesen kínztak. Az egyik vezető, Abel Santamaría tekintetét kihúzták és átadták testvérenek, hogy megkísérelje rávilágítani a rejtekhelyüket. Nem sokkal ezután Fidelt elfogták a vidéken egy könyves tiszt, aki megtagadta a foglyát feletteseinek átadni, akik átfogó igazságszolgáltatást akartak adni. Ez volt az első számtalan szerencsés törés a forradalom történetében. Noha Fidelt és embereit 15 év börtönre ítélték, született a „július 26-i mozgalom”.
Fidel két évet börtönbõl töltött a Pines-szigeten, a Kuba az Ördög-szigetre adott válaszában, Marx elolvasásával és egyre radikálisabbá válásával. A valódi forradalom semmi esetre sem változtatja meg Kubát - fejezte be a következtetést, bár a személyes részvételének esélyei valószínűtlennek tűntek. Aztán, 1955-ben, Batista alátámasztotta a közvéleményt, és Fidelt és társait bevonta a politikai foglyok amnesztikájába. A túlbizalom pillanata volt annak, amit a diktátor hamarosan megbán.
A mexikói száműzetésből Fidel összeállított egy olyan tervet, amely még rövidebbnek tűnt, mint a Moncada támadás: hogy visszatérjen Kubába titkos kétéltű leszálláskor és lázadást kezdjen a hegyekben. Egy használt külföldi hajót, a Granmát vásárolt egy amerikai külföldön, és összegyűjtött egy együttest tűzjelzőkkel, köztük Ernesto Guevara. Guevara, egy csendes argentin, gyorsan becenevén „Che” (argentin szeretet kifejezés), kísérteties jó megjelenésű és határozott akarataerővel bírt az asztmával küzdő évek során. Az ellentétek vonzása volt a pántoló, extrovertált Fidel, amely a történelem egyik nagy forradalmi partnerségévé vált.
Feliratkozás a Smithsonian magazinra mindössze 12 dollárért
Ez a cikk a Smithsonian magazin októberi számának válogatása
megvesz**********
A kubai utazás soha nem egyszerű. A repülőtér vonalai három órát vehetnek igénybe, a szállodák titokzatos nyomtatott „utalványokat” igényelnek, és a néhány excentrikus bérleti autót gyártó céget három hónappal előre lefoglalják. A Granma leszállási helye és a Sierra-bázis szokatlanul messze vannak, ezért egy barát vállalkozó kubai barátja felajánlotta, hogy a saját autójával indítson oda minket rendes amerikai dollárért. De éppen a Santiagoba repülés elõtt egy elhanyagolt üzenetet kaptam: „Rossz hír, Compañeros, nagyon rossz hír ...” A sofõrt parkolási bírságban részesítették Havannában, és elveszítették az engedélyét. Ideje volt megragadni a B. tervet. Hamarosan tucat helyi bennfentes keresett Kubát bármilyen lehetséges járművel kapcsolatban, e-mailekkel repülve, hogy az ismerősöket távol tartsák Torontóban és Brüsszelben. A tizenegyedik órában üzenetet kaptam egy Esther Heinekamp-től, a Cuba Travel Network-től, egy Európában működő oktatási ügynökségtől. Nyomon követte egy bérautót Santiagóban - „az utolsó bérlet az egész országban!” Szeretném mondani, hogy 1955-ös Chevrolet volt, de kiderült, hogy ezüst MG, kb. 2013 körül. Mégis, egy párás délután Santiagótól délre vezettem a híres Granma leszállóhely felé, a nyugati félteké egyik leglátványosabb és legkevésbé karbantartott útja mentén. Ezen a vad parton az óceán félelmetes erővel eléri a partot. Az út nagy részét hurrikánok és földcsuszamlások roncsolták, és csúszós kőzetek puszta kiterjedésévé váltak, amelyeket csak öt mérföld óránként lehetett átjárni.
A Granma leszállóhely, amely továbbra is érintetlen, egy nemzeti park része, és a szolgálatban lévő magányos vezető, Yadi León nevű vidám nő, csodálkozva tűnt ránk. Mi voltunk az egyetlen látogatónk abban a napon - ismerte be. A napsugárzott beton sétány felé irányított minket, amelyet a mangrove-hegyekre takartak. Mikor tucatnyi apró fekete rák lábát csúsztatta, León elmesélte a legendás történetet, amelyet minden kubai iskolás gyereke ismeri. A nagyi alig volt hajózható, jobban megfelel az üdülési hajózáshoz, mint egy katonai művelethez, és súlyosan túlterhelt. „Fidel kiszámította, hogy az utazás Mexikóból Kubába öt napot vesz igénybe” - csodálkozott León. „De a több mint 80 ember zsúfoltságával a fedélzeten hétre volt szükség.” Amint elérték a nyílt óceánt, az utasok fele tengeri beteg lett. Azok a helyi szurkolók, akik a hajó megérkezésekor tervezték megismerkedni, feladták, amikor nem sikerült időben megjelenni. Mivel december 2-án a kormány légi járőrjei fenyegették őket, Fidel utasította a pilótát, hogy a napkelte előtt hajtson partra, tudván, hogy a kubai partvidék leginkább leginkább emberektől mentes helyét választotta.
Körülbelül 5.40-kor a Granma megütött egy homokos parton, és a 82 férfi aggódva becsapódott az ellenséges mocsárba. A gerillák alapvetően városi szétvágók voltak, és kevesen voltak még mangroveket is láttak. Derék mélyen sárba süllyedtek és csiszoló gyökerekkel küzdenek. Amikor végül a szárazföldre álltak, Fidel berobbant egy mezőgazdasági termelő kunyhójába, és nagyszerűen kijelentette: „Ne félj, én Fidel Castro vagyok, és azért jöttünk, hogy felszabadítsuk a kubai embereket!” A zavart család a kimerült és félig éheztetett férfiaknak sertéshúst adott. és sült banán. De a hadsereg már megérezte érkezésének szélét, és három nappal később, december 5-én a lázadók meglepetéses támadást értek el, amikor egy cukornádpályán pihentek. A hivatalos adat az, hogy a 82 gerilla közül 21-et öltek meg (2 harcban, 19-et kivégeztek), 21-et fogva tartottak és 19 feladta a harcot. A 21 túlélőt elvesztették a Sierra-ban. A katonák rajzolódtak. Amint Che lakonikusan felidézte: "A helyzet nem volt jó."
Ma a mangrove-erdőkön való sétálás határozottan kevésbé volt fárasztó, bár az 1300 méteres út élénk képet ad az idegen táj klaustrofóbiájáról. Megkönnyebbülés volt, amikor a láthatár nyílt a szikrázó karibi tengerre. A közelgő 60. évforduló megünneplésekor egy konkrét mólót építettek a leszállóhelyen, amikor a hívők megcsodálják a Granma másolatát. A december 2-i gála a 70-es évek óta minden évben ott tartott fiesta fiatalabb változata lesz - magyarázta León, kulturális tevékenységekkel, himnuszokkal és „politikai szolidaritási cselekedetekkel” kiegészítve. A legfontosabb esemény az, amikor 82 fiatal férfi ugrik. szálljon ki egy csónakból és állítsa be újra a lázadók érkezését. "De nem arra kényszerítjük őket, hogy a mocsáron járjon" - tette hozzá.
A munkások ma a történelmi helyre hajlamosak, ahol a Granma 1956-ban leszállt a Playa Las Coloradas közelében. (João Pina) **********
Néhány nappal a Granma kudarc után néhány túlélő újraegyesítésre került a hegyekben campesinos segítségével. A háború egyik legkedveltebb anekdotája az a pillanat, amikor Fidel találkozott testvérével, Raúl-nal. Fidel megkérdezte, hogy hány fegyvert ment meg. - Öt - válaszolta Raúl. Fidel azt mondta, hogy kettője van, majd kijelentette: „Most megnyertük a háborút!” Nem viccelte. Fantasztikus magabiztossága meg volt vonva.
Amint a Sierra Maestra-ba telepedtek le, a városi értelmiségiek gyorsan rájöttek, hogy túlélésük miatt most a campesinosoktól függenek. Szerencsére volt egy beépített tározó. A vidéki őrök sok Sierra-ban kilakoltattak földről, és virtuális menekültek voltak, a földpadló kunyhókban guggoltak, és kávét és marihuánát termesztettek. A kétségbeesés nemzedékeit Celia Sánchez, a július 26-i mozgalom félelmetes fiatal aktivistája már megcsapta, aki az Oriente Batista legkeresettebb listájának tetején volt. Ragyogó szervezőként Sánchez hamarosan Fidel legközelebbi bizalmasa és leghatékonyabb második parancsnokává válik. (A romantika a Fidel-rel az elkövetkező hónapokban lassan fejlődött, mondja Stout életrajzos. "Fidel olyan magas és jóképű volt, és igazán kedves személyisége volt.")
A fiatal gazdaságok katonákként feldühítették a lázadó rangot. A lányok apró négyzetekre hajtogatott lázadó rakétákat szállítottak, és (ahogyan Celia rosszindulatúan magyarázta) „olyan helyen, ahol senki sem találja meg.” Tettek alatt álló öszvércsapatokat szerveztek, hogy szállítsák a készleteket a Sierra-szerte. Egy gazda még Che életét is megmentette azzal, hogy asztmás gyógyszeres kezelés céljából kirándult a városba. A kempingek kockáztattak a Vidéki Gárda katonáinak vad megtorlását is, akik lázadó szimpátiáikkal gyanúsított parasztokat vertek meg, megerőszakoltak vagy kivégeztek.
Manapság a Sierra még mindig egy kopott pókháló a szennyezett utakról, amelyek néhány hivatalos látványossághoz vezetnek - olyan furcsa dolgok, mint a Hősies Campesino Múzeum), de a véletlen találkozásaim élénkebbek. Az egyik alkalommal, miután egy hatalmas patak mellett megkönnyíttem az autót, felkerestem egy magányos kunyhót, hogy útmutatást kérjek, és a tulajdonos, egy 78 éves Uvaldo Peña Mas nevű úriember meghívott egy csésze kávét. A kunyhó belsejét falra festették a családtagok ősi fényképei alapján, és rámutatott egy póker arcú, középkorú férfi szépia képére - mondta apja, akit Batista uralma alatt már korábban meggyilkolták. Az apa volt a környéken levő kopaszok szervezője, és egy napon egy bérgyilkos felment, és arccal lőtt neki. "Még emlékszem, mikor hozták be a testét" - mondta. Reggel 8 volt. Az emberek mindenütt jöttek, barátok, rokonok, támogatók. Természetesen meg kellett ölnünk egy sertést, hogy a temetésen mindegyiket tápláljuk. ”Bár támogatta a forradalmat, emlékeztetett arra, hogy nem mindenki, aki csatlakozott a Fidelhez, nem volt hős. - A szomszédos szomszédom csatlakozott a gerillákhoz - mondta Peña dühösen. „Nővér volt, részeg, szerencsejátékos. Elmenekült, hogy csatlakozzon a gerillákhoz, hogy kiszabaduljon adósságaitól.
Uvaldo Peña Mas, most 78 éves, gyermeke volt, amikor apját, a helyi szervezőt meggyilkolták. "Még emlékszem, mikor hozták be a testét" - mondja. (João Pina) 
Egy gazda jelent a Santo Domingo közelében, a Sierra-hegységben. (João Pina) 
Családi farm Granma tartományban (João Pina) **********
Hat hónapig Fidel és bántalmazott együttese lefeküdt, harci kiképzésre és szokatlan propagandapontok begyűjtésére. Az első az volt, amikor Batista elmondta a sajtónak, hogy Fidelt meggyilkolták a leszállás után; ezt a követelést a lázadók gyorsan meg tudták tagadni. (A mai napig a kubai emberek élvezik az 1956-os újságcím, a FIDEL CASTRO DEAD fotóit.) A következő PR-puccs 1957 februárjában jött, amikor a New York Times levelezője, Herbert Matthews felmászott a Sierra-be az első Fidel-interjúval. Matthews sztrájkolt, és lelkesedéssel jellemezte Fidel-t, hogy „nagyon ember - hatalmas, hatlábú, olíva bőrű, teljes arcú”. Castro óvatosan irányította a találkozót. Annak a benyomásának a meghozatala érdekében, hogy apró „hadserege” nagyobb, mint amilyen volt, parancsot adott a katonáknak, hogy menjenek előre-hátra a táboron különböző egyenruhákkal, és lélegzetelállító üzenetküldőt érkezzenek a „második frontból” érkező rakétával - teljes kitalálás . A történet a Times első oldalán robbant fel, majd egy izzó televíziós interjú követte a CBS-t, amelyet Kuba legmagasabb csúcstalálkozójára, a Turquino-hegyre készítettek, képeslap-tökéletes kilátással. Ha nem lett volna forradalmár, Fidel csillagpályája lehetett volna a reklámban.
Konkrétabb mérföldkő volt 1957. május 28-án, amikor a ma már 80 embert foglalkoztató gerillák megtámadtak egy katonai előőrt El Uvero álmos tengerparti falujában. A véres tűzoltást Che vezette, aki váratlan taktikus tehetséget mutatott és vakmerő közömbösséget mutatott saját személyes biztonsága iránt; fegyelmezett belső körét hamarosan „öngyilkos osztag” -nak neveznék. Ma egy aranyozott puskával ellátott emlékmű Fidel figyelmét a csata helyén jelöli, bár a látogatókat elvonja a tengerparti kilátás, amely egy trópusi Big Sur-ban nyílik meg. Az időskorúak továbbra is szeretnék részletesen elmondani a támadás történetét. „Délután 5:15 volt, amikor meghallottuk az első lövéseket.” Roberto Sánchez, aki akkoriban 17 éves volt, büszkén mondta nekem a mangó szedésének szünetében. "Mindannyian azt hittük, hogy ez a Vidéki Gárda képzés volt. Fogalmam sincs! Aztán rájöttünk, hogy Fidel. Attól a naptól kezdve mindent megtettünk, hogy segítsünk neki. ”
„Ez volt a győzelem, amely a korunk eljövetelét jelezte” - írta később Che az El Uvero-ról. „Ettől a csatától óhatatlanul növekedett az erkölcsünk.” Az embolizált gerillák a siker után kezdtek élvezni a sikert, süllyedtek a számtalan Batista haderő gyenge pontjaira, majd beleolvadtak a Sierra-ba. Stratégiáikat gyakran improvizálták. Fidel később elmondta, hogy visszatért az ötletekhez Ernest Hemingway spanyol polgárháború című regényén, a For the Who the Bell Tolls című cikkben, amely részletesen leírja a vonal mögött zajló harcot.
1958 közepére a lázadók létrehozták a Comandancia La Plata-t és más menedékhelyek hálózatát, s még az önmegcsapott Batista sem tagadhatta meg, hogy a kormány elveszíti az irányítást az Oriente felett. Nyáron a diktátor 10 000 csapot parancsolt a Sierra-ba, légitámogatással, de három kínzó hónap után a hadsereg frusztráltan távozott. Amikor a lázadók felfedték, hogy hány civilt gyilkoltak meg és csonkítottak a napalm-bombázás által, az Egyesült Államok kormánya megállította a kubai légierő repüléseinek üzemanyagtöltését a Guantánamo haditengerészeti bázisán. A kongresszus véget vet az amerikai fegyverkészleteknek. A CIA még a Fidel-rel való kapcsolatfelvételét is érezte.
A győzelemre érzékeny Fidel novemberben Che-t és egy másik parancsnokot, a Camilo Cienfuegos-t küldte el, hogy megragadja a stratégiai Kuba városát, amely Kuba földrajzi központjában található. A 250 mérföldes kötőjel volt a kampány egyik legfélelmetesebb epizódja, amikor a csapatok átcsaptak egy sima cukor-országon keresztül, amelyet strafing repülőgépeknek tettek ki. De december végére Che körülvágta a Santa Clarat és kettévágta a szigetet. Bár 3500 jól fegyveres kormányzati csapata védte a várost Che 350 ellen, a hadsereg feladta. Lenyűgöző győzelem volt. A hírek újévkor elején visszajutottak Batistába Havannába, és a pánikba esett elnök arra a következtetésre jutott, hogy Kuba elveszett. Nem sokkal azután, hogy a pezsgő dugók felbukkanták, krónikaival egy magánrepülőgéppel elmenekült a Dominikai Köztársaságba. Hamarosan Portugáliába költözött, majd katonai diktatúra alatt, és 1973-ban a spanyolországi szívrohamban halt meg.
Forradalmi hitelesítő adatai ellenére, a Santa Clara manapság Kuba egyik legrövidebb tartományi előőre. A közterületi Art Deco szállodát golyólyukakkal látják el, emlékei annak, amikor a katonai mesterlövészek kiálltak a tizedik emeleten, és a forgalmas út mellett a város közepén fél tucat kocsi található a páncélozott Tren Blindado-tól. fegyverekkel tele, melyeket Che emberei december 29-én kisiklottak. A kocsik feltűnően csúnya emlékművet állítottak fel, szögbe helyezett beton obeliszkekkel, amelyek robbanást idézhetnek elő. Az őrök a lázadó bombák égési jeleit mutatják ki a vonatpadlón, mielőtt vidáman megpróbálták volna eladni a látogatóknak a fekete piacon lévő Cohiba szivarokat.
Mivel a legnagyobb győzelme helyszíne, a Santa Clara mindig társul Che-val. Maradványait még az ország legnagyobb grandiózus emlékműve temették el, kiegészítve a hős szobrával, amely a jövő felé vonul, mint Lenin a Finn Állomáson. Che utolsó napjainak története mégis visszatartó tényező a kezdő radikálisok számára. Az 1960-as évek közepén megkísérelte a gerilla taktikáját a világ többi elszegényedett sarkára alkalmazni, kevés sikerrel. 1967-ben a bolíviai hadsereg fogta el az Andokban és kivégzik. Miután 1997-ben a tömegsírot újra felfedezték, Che maradványait örök láng segítségével Santa Clara-ban sok rajongás kísérte. A mauzóleumot őrzik fiatal katonai nők káderei, akik olívafényes miniszoknyaba öltözöttek és aviator napszemüveget őriznek, akik úgy melegítik a meleget, mint a Che csoportok. A mellékelt múzeum néhány, az argentin gyermekkorától származó indokolatlan kiállítást kínál, beleértve a bőr asztma-inhalálóját és az „ifjú Ernesto által olvasott” tankönyvek másolatait. Tom Sawyer, a Treasure Island és - talán a legmegfelelőbb - Don Quijote .
A kubai forradalom emlékműve azt a helyet jelöli, ahol Fidel Castro elõzte az elsõ lövést El Uvero tengerparti falujában. (João Pina) 
A nagy emlékmű Che-nak a Santa Clara-ban háztartásait és 29 lázadó társa maradványait tárolja, akiket vele kivégeztek vele Bolíviában 1967-ben. (João Pina) 
A Santa Clara-ban Che Guevara mauzóleumából származó részlet az argentin forradalmárost ábrázolja, aki Castro segített. (João Pina) 
Számos közúti hirdetőtábla (mint például a Yaguajay közelében, Sancti Spiritus tartományban) továbbra is támogatja a forradalmat. (João Pina) **********
Körülbelül 4:30 körül volt az 1959-es újév napján, amikor a hírek Havanna szűrésére készültek Batista repülése közben. A következő esemény történt - széles körű ecsetvonásokkal - mindenki számára, aki látta a Keresztapa II . Részét . Sok kubai számára a főváros a dekadencia szimbólumává vált, a prostitúció, a szerencsejáték és a borzasztó burleszk show vetélyes enklávéja részeg külföldi turisták számára. A louche-csillogás miatt Marlon Brando, Errol Flynn és Frank Sinatra durva ünnepeket töltött Havannában, George Raft színész lett a mob tulajdonában lévő Capri Hotel szertartásai mesterévé, és Hemingway költözött egy lombos kastélyba, a város szélén, hogy horgászhasson. a marlin számára a karibi térségben és a guzzle daiquiris az El Floridita bárban.
Batista távozása elvesztette évekig a frusztrációt. Hajnalra a tömeg kiábrándította Batista uralmának szimbólumait, ütközött a baseball ütőkkel a parkolóóra és elrabolta számos amerikai kaszinót. Fidel utasította Che-t és Camilo-t, hogy rohanjon előre Havannába, hogy helyreállítsák a rendet, és elfoglalják a két fő katonai laktanyát. A néhány száz lázadónak átadott 20 000 katonai látvány "elegendő volt ahhoz, hogy nevetésként kitörjön" - írta később egy gerilla, Carlos Franqui, miközben a morcos Camilo csizmájával és az asztalon lábával találkozott az amerikai nagykövettel. úgy néz ki, mint Krisztus a veszekedésben. ”
Fidel Kuba teljes hosszúságát heti hosszú „győzelem-karavánnal” haladta meg. Az oszlopában lévő kb. 1000 gerillát, Los Barbudos néven, „szakállasként”, hősökként fogadták minden állomáson. A kavalkád végül január 8-án érkezett Havannába, amikor Fidel tankokkal lovagolt, és szivarral csipelt. "Olyan volt, mint Párizs felszabadítása" - mondja Anderson. „Nem számít politikai meggyőződésednek, senki sem szerette a rendőrséget vagy a hadsereget. Az embereket terrorizálták. És itt voltak ezek a baseballjátékkal játszó, durva, szexi srácok, akik a városba gurulnak és üldözték őket. Mindent egybevetve orgia volt. Fidel a vadonatúj Havana Hilton ajtajához lovagolta tankját, és magához és Celiahoz vette az elnöki lakosztályt. Más gerillák táboroztak az előcsarnokban, sárral borítva a szőnyegeket, miközben a medencébe menő turisták zavartan nézték meg magukat.
Ami magunkat illeti, mi is hamarosan diadalmasan meggyorsítottuk a Havanna látványos tengerparti sugárútját a Malecón mentén, amely ugyanúgy néz ki, mint amikor Graham Greene Havannában az emberünk regénye jelent meg Fidel győzelme előtt egy hónappal. („A hullámok áttörték az Avenida de Maceo-t és elrontották az autó szélvédőit.” - írta Greene., egy kopott szálloda ajtaján álltak, és az éjszakai klub redőnyöit élénk nyers színű lakkozással lakkolták, hogy megvédjék őket a tenger nedvesétől és sójától. ”) A vidéki tájhoz képest a régi forradalmi szellem csak óvatos tartás Havannában. Manapság a város teljes körével eljutott a vad 1950-es évekhez, bár bárok és éttermek bukkantak fel éjszakai klubok mellett, melyeket jineteras, szabadúszó prostituáltak dolgoztak.
A barokk elnöki palotában ma található a Forradalom Múzeuma, ám ez kopott ügy, kiállításai repedt, poros esetekben csapódnak ki. A hamis múltra pillantást a kretinok hírhedt sarka, a propaganda klasszikus, Batista és az USA elnökei, Reagan, Bush senior és junior életnagyságú karikatúrákkal ellátott propaganda klasszikusa. Castro 90. születésnapi ünneplésének új kiállítása „Gracias por Todo, Fidel!” („Köszönöm mindent, Fidel!”) Címet viseli, és tartalmazza a kiságyat, amelyben született.
Rázva az országport a táskámból, emuláltam Fidelt, és bementem a régi Hiltonba, amelyet régen Habana Libre-nek (Szabad Havanna) neveztek. Perverz módon elégedett volt a megállapítás, hogy a szálloda meghiúsította a felújítást. Most már olyan kopott és szürke, mint Fidel szakálla, és olyan magasodik, mint egy sírkőkő lemez a Vedado tengerparti külvárosának felett. A márványlapú előcsarnok megmaradt modernista bútorokkal, a Picasso-esque falfestmények alatt, és a kávézó, ahol Fidel minden este csokoládés turmixot készített, továbbra is szolgálja. A 19. emeleti szobám millió dolláros kilátással volt Havannalra, bár a fürdőszobák leestek a falról, és a légkondicionáló minden alkalommal halálcsörgést adott, amikor bekapcsoltam.
Hivatalos kérelmet tettem az elnöki lakosztály meglátogatására, amelyet időkapszulaként zártak le, mióta Fidel több hónappal később dekódolta. Utazás volt a kubai álom pusztulásához. Egy Raúl nevű hordozható portaszolgálat véletlenül felkapott egy propinitáért, amikor elkísért a 23. emeletre, és másodperccel azután, hogy kilépettünk a liftből, áramszünet érte. Miközben az iPhone-m fényét használtuk felfedezésünkhöz, hallhattuk egy nő egyre feszültebb kiáltásait, amelyek a liftben néhány emeleten lementek.
Amikor feltörtük a dupla ajtókat, Fidel lakosztálya felrobbant a napfénytől. Az Eisenhower-kori bútorokkal és a szüreti hamutartókkal úgy tűnt, mint a tökéletes nyaralóapartman Don Draper számára. Celia szobájának padlótól a mennyezetig terjedő rézszínű tükröi voltak, amelyek egyikét még mindig repedték, miután Fidel egy rohamosan rúgta. A lakosztály korszerűsége azonban nem tudta elvonni a kúszó bukástól. A fő folyosón lévő morzsoló szobrokat fenyegette a padlón felhalmozódó barnásvizes medence; hiányzott a körbefutó verandán lévő korlát egy része. Amikor távozunk, hallottuk, hogy a liftbe csapdába esett nő még mindig ordít : - Por dios, ayúdame ! Segíts! ”Hagytam Raúlnak, hogy kiabáljon neki:„ Cálmase, Señora ! Nyugodj meg, asszonyom! Idegesen elmentem egy másik liftbe.
Havanna külvárosában, a népszerű Playa Baracoa strandpartnerei élvezik a nyitó gazdaság gyümölcsét. (João Pina) 
Az All inclusive tengerparti üdülőhely a Cayo Santa María-n, Kuba északi partja mellett, főként külföldi turistákat fogad. (João Pina) 
A kubai kora reggel Camagüey városában gyakorolják a tai chit. (João Pina) 
A szerző és a búvár felfedez egy víz alatti roncsot, amelyet állítólag a Pigs-öböl csatájából származnak. (Mások szerint ez egy 1980-as években épült turisztikai attrakció.) (João Pina) 
Az El Cobre szentélyben, a híres zarándokhelyen, Santiago de Kuba közelében, az imádók tiszteletben tarthatják Kuba védőszentjét. (João Pina) **********
Az 1959 és 1960 volt a forradalom „nászút fázisa”. Valójában a világ legnagyobb részét lenyűgözte egy maroknyi idealista gerilla romantikus győzelme, amely egy gonosz diktátort elmenekülésre késztette.
Fidel és Che hírességekkel tevékenykedett, szórakoztató értelmiségiekkel, mint Jean-Paul Sartre és Simone de Beauvoir, valamint a harmadik világ vezetőivel. Először az érzés az Egyesült Államokra is kiterjedt. Amikor Fidel 1959-ben jó szándékú turnéra érkezett, csodálói találkoztak vele: ő volt a főszószent az amerikai újságírók társaságában Washingtonban, forró kutyát evett New Yorkban és ellátogatott a Mount Vernonba. Hamarosan az amerikai főiskolai gyerekek érkeztek Kubába, hogy megtekintsék a bátor újvilágot.
Soha nem volt ilyen forradalmi forradalom. A fotós, Roberto Solas, a Bronxból származó kubai-amerikai gyerek, 18 éves volt, amikor látta, hogy a „győzelmi karaván” gördül be Havannába. „Az orosz forradalom, a kínai forradalom, azok ikonjai szobrok és festmények voltak. Kubában a forradalmat fényképekkel hozták létre. ”A kamera különösen a rejtélyes Che-t szerette, akinek minden képnek mitikus aurája volt. (A kamerák elől távol tartva Batista kínzók, informátorok és lelkes férfiak kivégzéseit a spanyol La Cabaña erődben végezték, néha zavaró show-próbákkal az úgynevezett Tisztító Bizottság által.)
A forradalmi turizmus azonnal elindult. 1960 januárjában Che szülei és testvérei Buenos Airesből érkeztek, hogy turnézzanak a Santa Clara-ba. Több tucat ember verte tovább a Comierncia La Plata-t a Sierra Maestra-ban, hogy az aurájából élvezhessék. Februárban Che és Fidel személyesen kísérték a Szovjetunió látogató miniszterelnök-helyettesét, Anastas Mikoyan-ot egy városnéző kirándulásra az aerieba, a csoport pedig egy éjszakát tábortűz mellett csevegve töltött. Titkos tárgyalások már zajlottak a kubai kommunista párttal. Che és Fidel most nyíltan kijelentették, hogy szocialista forradalmat kívánnak folytatni, és szovjet gazdasági segítséget kértek.
"Szívében Fidel a balközpontú nacionalista volt, aki el akarta szakítani az amerikai uralomtól" - mondta Jon Lee Anderson. „Ne feledje, hogy az amerikaiak mindent birtokoltak Kubában - repülőgépek, kompok, villamosenergia-társaságok. Hogyan szerezheti meg a politikai szuverenitást? Ki kell rúgnod őket. Fidel tudta, hogy konfrontáció jön, és új szponzorra van szüksége. ”A nyitányt a kubai rományságban szenvedő küldöttek fogadták. "Az oroszok euforikusak voltak" - mondta Anderson. "Azt gondolták, hogy ezek a fiatal srácok olyanok, mint a bolsevikok, azok az emberek, akiket nagyapáik ismertek."
Az az érv, miszerint Kubát tolták vagy ugrották a keleti blokk részévé, valószínűleg soha nem rendeződnek teljesen. De 1961 elejére az USA-val való komoly büntetés teljes lendületben volt, és gyorsan elterjedt, miután Fidel elkezdett államosítani az amerikai vállalatokat. Amikor a CIA által támogatott Pigs-öböl inváziója éppen 1961. április 17-én éjfél után történt, a kubai lakosság már szovjet fegyverekkel fegyveres volt.
"Természetesen ezeknek a baloldaloknak egyik sem volt valójában Oroszországban" - mondta Anderson. - Akkor sokkal nehezebb volt az utazás. És amikor Che meglátogatta Moszkvát, megdöbbent - mindezek a srácok az 1940-es évektől származó régi gyapjúruhákat viseltek, és hagymát esztek, amelyeket a zsebükben hordtak. Ez nem volt az az új szocialista ember, akit elképzelte. ”Ha csak Fidel és Che szorgalmasabb turisták lennének, akkor a történelem újabb irányba tehette volna.
