Miután az Egyesült Államok legnagyobb magánlakása és a legdrágább épült, ma már szinte hiányozhat. A Winchester misztériumház, a kaliforniai San Jose-ban, az I-280 autópálya nyolc sávja, egy mozgatható otthoni park és a Space Age mozi maradványai között helyezkedik el. A világ megváltozott körülötte, de a kúria makacsul és dacosan továbbra is olyan volt, mint mindig.
Minden alkalommal, amikor meglátogatom a Titokzatos Házat, megpróbálom elképzelni, hogy néz ki ez a tér a „puskaöcske” Sarah Winchester számára, amikor 1886-ban először találkozott vele - hektárnyi hullámzó gyümölcsösök és mezők hektárja után, amelyet csak egy szerény nyolc szobás ház.
A legenda szerint az 1906-os földrengés előtt - amikor birtoka olyan hatalmas és fantasztikusan bizarr volt, mint 200 szobával, 10000 ablakkal, 47 kandallóval és 2000 ajtóval, csapdaajtókkal és kémlyukakkal -, még Sarah sem tudta volna magabiztosan elhelyezkedni. az eredeti nyolc szoba.
Amerika szélsősége: üzlet és az amerikai pisztoly kultúra kialakítása
A narratív történelem provokatív és mélyen kutatott munkájában Haag alapvetően áttekinti az amerikai fegyverek történetét, és ezzel felfedezi azokat a kligeket, amelyek létrehozták és fenntartják a halálos fegyverkultúránkat.
megveszWinchester hatalmas vagyont örökölt a fegyverekből. Apja, apja, Oliver Winchester, a híres ismétlő puska gyártója, 1880-ban halt meg, és férje, Will, szintén a családi fegyverüzletben, egy évvel később meghalt. Miután a Connecticuti állambeli New Havenből San Joseba költözött, Winchester vagyonának nagy részét szüntelen, rejtélyes épületre fordította. A házat 16 ács műszakával építette, akiknek a járulék háromszorosát fizették, és napi 24 órában dolgozott, 1886-tól Sarah haláláig, 1922-ig.
Egy amerikai Penelope, amely fonalak helyett fonalat dolgozott, Winchester örökké szőtt és húzott. Épített, lebontotta és újjáépítette. A Winchester az ácsoknak sietve vázlatosan rajzolta a szalvétákra vagy a barna papírra olyan kiegészítések, tornyok, kupolak vagy helyiségek építésére, amelyeknek nincs értelme és nincs célja, néha csak a következő napon kell vakolni. 1975-ben a munkavállalók új szobát fedeztek fel. Két székkel, az 1900-as évek elején elhangzó hangszóróval volt felszerelve egy régi fonográfhoz, és egy 1910-es zárral reteszelt ajtóval. Nyilvánvalóan elfelejtette és épített rá.
1911-ben a San Jose Mercury News Winchester kolosszusát „nagy kérdőjelnek kajszibarack- és olívaültetvények tengerében” nevezte. Egy évszázaddal később a San Francisco-i krónikát még mindig zavarba ejtik: „A kastély díszesen összetett válasz egy nagyon egyszerű kérdés: Miért? ”
A válasz: Az épület egy szellem története az amerikai fegyverről. Vagy így ment a legenda. A spirituális 1800-as évek közepén, amikor rengeteg józan amerikaiak hittek, hogy tudnak kommunikálni a halottakkal, Wincehster megrémült, hogy szerencsétlenségei, különösen a férje és egy hónapos lánya halála, kozmikus megtorlás az összes szellem által, amelyet Winchester puskák. Egy rokon azt mondta, hogy évtizedekkel később Winchester egy médium „nyomára” esik, aki azt mondta, hogy Winchester puska áldozatainak kísértetjárta kísérteties lesz, hacsak nem áll megállás nélkül - talán a szellemek irányában - örömükre, vagy talán arra, hogy megkerüljék őket. A fegyvervérének lelkiismerete kísértette, vagy védelmet, vagy felmentést keresett. Winchester szinte teljes magányban élt egy kísértetjárta kastélyban.
Amikor hallottam a szellemtörténetemet egy iskola egyik barátjától, lenyűgözött. Végül Winchester lett az amerikai fegyveripar és kultúra történetéről szóló könyvem múzeuma.
Képeslap, amely bemutatja a Winchester Mystery House házát 1900-05 körül (jóvoltából Flickr / San Jose Public Library Kaliforniai szoba)Szívesen vártam a Mystery House első látogatását. Bizonyára reméltem, hogy a ház titkát adja nekem. Első pillantásra lemerültem azzal a szokatlan okkal, hogy kívülről a ház nem volt teljesen furcsa.
De ennek a háznak a dráma, akárcsak Winchester életének dráma, belülről kinyílt. A 40 lépcsőfok egyikébe sem lép fel mennyezet. A szekrények és az ajtók a falra nyílnak, a szobák dobozokban dobozosak, a kis helyiségek a nagy helyiségekben épülnek, az erkélyek és az ablakok inkább belül vannak, mint kifelé, a kémények megállítják a padlót a mennyezetnél, a padlón tetőablakok vannak. Olyan nagy vászonszekrény, mint egy apartman, egy szekrény mellett helyezkedik el, kevesebb, mint egy hüvelyk mélyen. Az ajtók a falra nyílnak. Az egyik szoba normál méretű ajtóval rendelkezik, egy kicsi, gyermekméretű mellett. Egy másiknak van egy titkos ajtaja, amely megegyezik az egyik sarokszekrényben lévő ajtóval - az a szobában belülről nyitható volt, de kívülről nem, és a szekrényfiók egyáltalán nem volt kinyitva.
A részleteket összekeverik. Az egyik szobában Winchester a parkettát szokatlan mintázattal fektette le: Amikor a fény egy bizonyos módon a padlóra ért, a sötét táblák világosnak, a világos táblák pedig sötétnek tűntek. A bikaszem ablakai fejjel lefelé mutatják a világot. Még ezeket az alapvető igazságokat is, felfelé és lefelé, valamint a világos és sötét igazságot meg lehet rontani.
A ház utalásokkal, szimbólumokkal és titokzatos titkosításokkal foglalkozik. A bálteremben két aprólékosan kidolgozott Tiffany art-üveg ablak található. Itt írta nekünk legelegánsabb nyomokat. Az ablakok ólomüveg panelekkel vannak ellátva, Shakespeare vonalával. Az egyik így szól: „Ugyanezek a gondolatok emlegetik ezt a kis világot.” Shakespeare II . A hatalomtól eltekintve és egyedül a cellájában, a királynak elképzelése egy olyan világ megteremtése a börtöncellájában, amelyet csak elképzelései és ötletei laknak.
Winchester kúria nyugtalan, ragyogó, ésszerű - ha megszállott - elmét és egy kellemetlen lelkiismeret kialakulását közvetíti. Talán csak gyengén észlelte nyugtalanságának forrásait, akár kísérteties, akár profán módon. De szorongást keltett a alkotásában, csakúgy, mint bármelyik művész nem-részletezett impulzusokat önt munkájába. Az ismételt látogatások során arra gondoltam, hogy ha egy elme ház, ez valószínűleg így néz ki.
A ház egy kínos, de játékos belső élet építészeti megjelenése. Ötletek, emlékek, félelmek és bűntudat egész nap jelentkeznek bennünk. Megérkeznek a tudatossághoz. Ha nem tetszenek vagy rémülnek, akkor egy ideig kibomlasztjuk vagy zavarjuk őket, majd felülvizsgáljuk őket, hogy kezelhetővé tegyük őket, vagy vakozzuk át őket, és elnyomjuk őket, vagy új ötletté alakítsuk őket. Az egyik házépítő emlékeztetett arra, hogy „Sarah egyszerűen elrendelte, hogy a hibát eltávolítsák, lepecsételték, fölépítsék vagy körülépítsék, vagy… teljesen figyelmen kívül hagyják.” A felülvizsgálat, pusztítás, elnyomás és létrehozás mentális és építészeti folyamata folyamatban volt és hasonló.
Mrs. Winchester fő hálószobája (Copyright Winchester Mystery House)Valószínűleg ugyanaz a mentális folyamat történik egy ország történelmi narratíváival a legvitatottabb és legnehezebb témáiról - háború, hódítás, erőszak, fegyverek. A családnevet az 1900-as évek szinonimájaként használták egy többlövésű puskának, és a Winchester család megtett szerencséjét, hogy több mint 8 millió embert küldessen a világba. Nem volt őrült azt gondolni, hogy valószínűleg kísértette ez az ötlet, hogy örökre emlékezett rá, és ugyanúgy, ahogy örökké megpróbálta elfelejteni.
Azért jöttem, hogy okos rejtvényként nézze meg a házat. Winchester minden bizonnyal jótékonysági adományokat nyújtott, és ha akarta, akkor nagyobb hírnevet szerzett filantróppá válhatott volna. A tény azonban továbbra is az, hogy puska vagyonának hatalmas részét szörnyű, torz otthonná változtatta; így most elkísérhetjük a szobáit, elképzelve, hogy az egyik élet hogyan befolyásolja a többit.
Ahelyett, hogy egyetemet vagy könyvtárat épített volna, Sarah Winchester ellenlegendát készített az amerikai ezer amerikai fegyvermester történetére. És ebben az ellenlegendában a fegyveres áldozatok szellemei megvalósulnak, és emlékezzünk rájuk.
Haag Pamela, Ph.D., az utóbbi időben a The Gunning of America: Business and the Making of the American Gun Culture című könyve . Kiadott két másik könyvet és számos esszé sokféle témáról.