Ulysses S. Grant emlékirataiban sokat említi az 1860. április délutáni eseményt, amikor családjával az Illinois állambeli Galena kikötő városába költözött, egy Mississippi mellékfolyamán, amely 144 mérföldre északnyugatra található Chicagotól. Talán ez érthető. A West Point-i diplomás, aki a polgárháború legnagyobb uniós tábornokává és kétéves elnökévé válik, látta, hogy a gazdálkodási kísérletek és az ingatlan spekuláció kudarcot vallottak; még az óráját is zárta, hogy karácsonyi ajándékokat vásároljon gyermekeinek. Most az apja bőráru-üzletében dolgozott hivatalnokként.
Az a tavaszi napon Grant követte feleségét, Júliát és négy gyermekét, Frederick, Ulysses, Ellen és Jesse, az Itaska folyóhajó hajótestén a Galena nyüzsgő rakpartján. Ezután a család minden eleme felemelésével meredek lépcsőn felkapaszkodott a South High Street felé, ahol egy kicsi, vörös téglából bérelhető ház várt rájuk. Miután betelepült, Grant napjait hevedereket és nyeregeket árusította Galenans társainak, akik közül sokan a város szélén található ólombányában dolgoztak. Este a leendő elnök újságot olvasott és gyermekeivel játszott. "Bár [Grant] meglehetősen szerény pozíciót töltött be" - emlékezett később Julia -, "boldogok voltunk."
Ma Grant kis házáról továbbra is a városi temetőre, a téglafalakra, a smaragdzöld redőnyökre és a fehér burkolatokra gyakorlatilag változatlanul van az április napjától régen. Valójában Galena nagy része úgy tűnik, mint Grant napjában.
A 19. századi építészet koncentrációja - a szövetségi stílusú kirakatoktól az italáni kastélyokig - elnyerte a városnak a sobriquet "viktoriánus középnyugati szabadtéri múzeumot". Évente több mint egymillió látogatót vonz.
A Fox és a Sauk indiánok először a terület gazdag ólomlerakásait bányozták le (a puha, szürkés fémet testfestékké dolgozva fel). Fehér telepesek, akik már 1690-ben érkeztek, elnevezték a várost a latin ólomérc, galena néven. Ahogy a bányászok ott álltak az 1820-as években, a vidéki előőrs forgalmas folyami kikötővé nőtte ki magát; a futballpályák méretű gőzhajók vonszolták ércét Mississippi-be. Az 1830-as évekre Galena népessége (1000) meghaladta a Chicagói lakosságot (100). A polgári vének úgy gondolták, hogy virágzó kikötőjük hamarosan a Midwest vezető városává válik.
A XIX. Század utolsó évtizedeiben azonban Galena ólommá alakult, és mindent felhasznált a lőszerektől az ipari csövekig, helyet adott az acélnak, a gőzhajók pedig a vonatok számára. Az 1950-es évekre a belváros tele volt romlik tavernákkal, étkezőkkel és felszálló épületekkel.
Aztán az 1970-es években a Chicagói térség művészei láttak potenciált a Main Street kirakatának finom vonalaiban és kézzel készített részletében; hamarosan átalakították a szövetségi stílusú épületeket művészeti galériákká és stúdiókká. Ma a történelmi helyek nemzeti nyilvántartásában található több mint 1000 épülettel Galena 85 százalékát nemzeti történelmi kerületnek nyilvánították. "Ez az igazi" - mondja Steve Repp helyi történész. "Az 1860-as évek óta csak kozmetikai változások történtek, semmi több."
A Nemzeti Nyilvántartás listája magában foglalja a kétszintes, téglaépítést, amely egykor a Grants bőráru-áruházának otthona volt, amelyben a jövő tábornok szintén nem tudta megkülönböztetni magát eladóként: "Inkább a mexikói háborúról beszélt, mint várna a a legjobb vásárló a világon ", John Smith a helyi ékszerész később emlékeztetne barátjára.
A város legfontosabb építészeti nevezetességei azonban a Fő utcán kívül helyezkednek el. A Galena folyóra néző meredek blöffölésen a gőzhajók kapitányai és az aknák tulajdonosai impozáns kastélyokat építettek. A házak széles, füves pázsiton ülnek, magasodó tölgyekkel és takarókkal körülvéve, panorámás kilátással. Az 1840 és 1890 között épült sokféle stílus különféle elemeit ötvözi - például hegyes ívek, párosítva például díszes tornyokkal. Mások a megkülönböztetett stílus hamis példáit kínálják: itt található a nemzet legszebb görög ébredési építészete.
De a Galena nem csupán egy 19. századi darab. Napos napokon a folyó sétányát zsúfolják motorosok, túrázók és madármegfigyelők. A halászok és a kajakozók megosztják a folyót a vidrával és a pézsmahallal; a kopasz sas belemerül a basszus, ponty és harcsa megragadására. A város több mint tucat művészeti galériával és élő zenés helyszínnel büszkélkedhet. A keskeny utcák éttermekkel és öntözőnyílásokkal vannak szegélyezve. "Soha nem tudhatod, ki fog megjelenni" - mondja Catherine Kouzmanoff (más néven Miss Kitty) a Grape Escape borozó tulajdonosa. "Lehet bárki, a portréfestőtől a vágyó bluesmanig."
John Martinson szobrász, aki 1979-ben költözött Galena-ba Wisconsinból, egy stúdióban működik, nem messze a belvárostól. Túlméretes darabjainak megjelenítéséhez (ideértve a 22 méter magas Tinkertoy-konstrukció másolatát, az acél gerendákat lila, sárga és zöldre festett) Martinson két hektáros földterületet a West Street utca közvetlen közelében egy szoborparkká változtatott. Szárnyaló installációi magas fák, gyalogutak és egy csikorgó patak közepette helyezkednek el. "Galena egy igazán szép terület, blöfföléssel és hegyekkel, valamint a régi 19. századi építészettel" - mondja.
"Ez növeli a kreatív folyamatát."
Galena múltja úgy tűnik, hogy csak a felszín alatt rejtőzik. Amikor a Galena Történelmi Társaság néhány évvel ezelőtt akarták kibővíteni az ásványbányájának kiállítását, az ottani kurátorok meglepő felfedezést tettek: az 1830-as évekre nyúló ólombánya-akna csak néhány méterre feküdt a társadalom 1858-as olaszországi kastélyától. "Boldog véletlen egybeesés volt" - mondja Nancy Breed rendező. A lelet előnyeinek kihasználása érdekében a társadalom tisztviselői gyaloghídot építettek a kastélytól a tengelyig. Most a plexi üveggel bevonva ez az új ólombányászat központi eleme. A társadalom Grant emléktárgyainak gyűjteménye között találhatók a mulatságos apróságok - Grant eldobott és egy utcán egy Galena-fiú által felvette szivarcsiga -, valamint egy nagy gyorsítótár Grant leveleivel, amelyek dokumentálják háborús kampányait.
Grant, 1861-ben megbízta a 21. illinoisi önkéntes gyalogos ezred ezredesét, egy évvel azután érkezése után távozott Galenából. Gyorsan felállt a rangsorban, jutalmazva vezetőségéért és taktikus készségéért, olyan tulajdonságokért, amelyek Lincoln elnök csodálatát váltották ki, aki 1862-ben kijelentette: "Nem bízom meg ezt az embert - harcol." Az 1865-es háború után Grant visszatért Galena-ba, mint fő vezérigazgatót, hogy 20 000 éljenző polgár köszönthessen és egy nagy tornyot írt a Fő utca fölött, és felbukkanta a következő üzenettel: "Üdvözlet a főnököknek, aki a Triumph Advancesben".
A városi vének teljesen berendezett kastélyt adtak a visszatérő hősnek. Az évek során is alig változott. A vörös téglából épült, Italianate épület egy portikó; egy fehér piketkerítés jelöli a fél hektáros tulajdonságot. Belül a bútorok több mint 90 százaléka Grant hivatali ideje alatt nyúlik vissza, egy hatalmas 15 fontos családi Bibliától a finom Haviland porcelánig. Még a tábornok kedvenc széke, egy zöld bársony szárnyú hátsó szék, még mindig áll a szivarkatyádja mellett. (Grant nikotinfüggősége súlyos volt; állítólag napi 20-at kezdte a szivar dohányzása, hogy elrejtse a hullámokat a csatatéren.)
Grant csak röviden élt a házban - 1865 szeptemberében Washingtonba járt, hogy segítsen déli újjáépítésének ellenőrzésében; 1867-ben háborús titkárnő lett. De Galena az 1868-os republikánus elnökválasztási kampány alapjaként szolgált. Grant létrehozta a székhelyet a DeSoto House Hotelben, a Fő utcán; 1868. november 3-án barátja, Illinois-i kongresszusi képviselő Elihu Washburne otthonában szavazási eredményeket várt. A választási éjszaka hideg és nedves volt. A férfiak tűz mellett ülték a könyvtárat, amikor a Western Union számolt be a korai visszatérésről. Röviddel 1 óra előtt a végső szavazatok összeadódtak: Grant egy hajjal nyert, a Horatio Seymour demokratát 306 000 szavazattal választva.
Grant és Washburne több segítővel ünnepelt - a Galena Evening Gazette szerint a csoport "vidám volt, mint egy házassági harang". A megválasztott elnök aztán kilépett, ahol rengeteg támogató és a város ólombányája együttesével köszöntötte őt és hazafias himnuszokat. - Holnap elmegyek ide - mondta a tömegnek. "De nagy öröm lenne, ha éves zarándoklatot tegyek egy olyan helyre, ahol annyira élveztem magam." Grant betartotta ígéretét: 63 éves korában, a torokrák 1885-es haláláig folytatta Galena látogatását.
Ulrich Boser író Washingtonban él. DC Layne Kennedy fotós a minnesotai Minneapolisból dolgozik .