Fiatal nő egy bárban a "Johnny" -hoz, Marlon Brando játssza: "Mit lázolsz ellen?"
Brando: "Whad'ya van?"
—A vadon (1954)
kapcsolodo tartalom
- A motorkerékpár korai, halálos napjai
A srácok - és néhány nő, szűk nadrágba és szorosabb pulóverbe öltözve - csak egy kicsit szórakoztak. Először. Senki sem emlékszik tökéletesen, amikor a dolgok kiszabadultak. A merész merészkedés által motorosok versenyeztek egymással a fő húzás mellett. Mások gumi fánkot forgattak a járdán, vagy felpattanták az első gumiabroncsokat, és kiegyensúlyozták a hátsó kerekeiket. Víz léggömbök és sörösüvegek estek le a második emeleti ablaktól, és nevetés céljából néhány ember egyenesen a helyi szalonba indult az elégedett mecénások pirítósai felé.
A nap végén egy San Francisco-i krónikás számlája lélegzetelállítóan számolt be, Fred A. Earin, a város hét fős rendõrségének vezetõje felmérte a károkat, és ezt mondta: "Ez csak egy pokoli rendetlenség."
Az 1947. július 4-i ünnep feltette a térképen a kaliforniai Hollister, San Jose-tól 40 mérföldre délkeletre fekvő mezőgazdasági közösséget. Az újságok azt állították, hogy 60 ember sérült meg, hogy a rendőrségnek könnygázra van szüksége a rajongók megszelídítéséhez, és hogy minden letartóztatás lefolytatására éjszakai bíróságot kell összehívni. Bár valójában az anyagi károk minimálisak voltak, és senki sem sérült meg súlyosan. "Néhány őrült srác futott körbe, néhányan túl sokat ivtak" - emlékszik vissza a 82 éves Jess Bravo, aki a helyi Top Hatters Motorkerékpár klub tagja. "Lehet, hogy volt néhány ökölvívás, de valójában nem volt semmi komoly."
Ennek ellenére az 1947-es médiában való megjelenés, különösképpen egy lépcsőzetes motoros motoros életfotója, lábánál összegyűjtött sörösüvegekkel, szenzációt váltott ki, és törvénytelen lázadóknak hívták a motorosokat. Aztán Hollywood felhalmozódott, újra létrehozta a Hollister verzióját az 1954-es klasszikus The Wild One-ban, és tucatnyi B-osztályú motoros rázkódással követte nyomon.
"Ha Hollister nem történt volna meg, ha a Life magazin nem írta volna meg cikküket, ha Hollywood nem dicsőítené, akkor nem tudom, hogy ma itt lennénk-e" - mondja Tom Bolfert, a Harley-Davidson Motor Company levéltárának vezetője. Ok nélkül vagy anélkül a lázadó mindig is alapvetően amerikai archetip volt; mindez a nyilvánosság elősegítette a kapcsolat megőrzését a vadnyugat etika és a motorkerékpár által képviselt szabadság között.
A Harley, mint kiderült, amerikai mérföldkővé vált - ezért a Smithsonian Nemzeti Amerikai Történeti Múzeum különféle évjáratú Harley-Davidsons tulajdonában áll, összesen négy (beleértve az előző oldalon bemutatott 1942-es modellt). A kurátor, Paul Johnston, aki maga is motorkerékpárral dolgozik, azt állítja, hogy a Harley-Davidson cég ügyesnek találta a "nosztalgia becsapódását - ez a rosszfiú imázsát".
"Mi vagyunk a legidősebbek, túléltük a háborúkat és a depressziókat" - mondja Willie G. Davidson, az egyik alapító unokája és a milwaukeei székhelyű Harley-Davidson egyik alapítójának unokája. Valójában, az első Harley-Davidson motorkerékpár befejezése pontosan 100 évvel ezelőtt történt, a tény, hogy a Harley tavaly emlékezett egy bonyolult multimédiás turné-show-ra. A cég százéves ünnepsége augusztus 28-án lesz Milwaukee városában, amely egy háromnapos művészeti, zenei, élelmezési és - feltételezhetően feltételezhető - libations fesztivállal zárul. Ezeriek várják majd, hogy augusztus 31-én gyűljenek össze a város VeteransPark-ban egy utolsó robbantásra.
Ez felidézheti a Hollister-féle ismétlés félelmetes látásait. Nem valószínű. A motorkerékpár tájja jelentősen fejlődött, mióta Brando felmászott a városba (egyébként a brit gyártmányú Triumphra szerelve). A tavalyi tipikus Harley-vásárló a 40-es években volt; A vásárlók fele több mint 75 000 dollár éves jövedelmet igényelt. És miközben a férfiak továbbra is uralják a sportot, a nők még mindig soha nem nyerik fel: "A múltban szinte kizárólag a hátsó ülésen láttad a tetovált motoros csajot" - mondja Ann Ferrar, a Hear Me Roar, a nők szerepéről szóló 1996-os könyv szerzője. motorkerékpár. "Most látod a nőket a saját motorkerékpárjuk irányításánál." Tavaly a 34 éves Ruth Fredericks vásárolt egy 2003-as Harley-t San Francisco-ban. "Most váltam át" - mondja az American Airlines pilóta -, tehát a férjével kereskedtem a Harley-nál - megbízhatóbb és szórakoztatóbb. "
A Harley-Davidson a történelem folyamán azonban a sikerének köszönhetően alig hajtott végre néhány sebességfokozatot, kezdve a szerény kezdetekkel. Arthur Davidson és William Harley, a helyi fémgyárban dolgozó amatőr találmányok először 1902-ben Davidson alagsorában egy motorkerékpár-keretet rögzítettek egy motorra, és a következő évben elkészítették a prototípust.
A korai modellek vonzóvá váltak a fogyasztókkal, mert praktikusak és szórakoztatóak voltak. Egy motorkerékpár képes navigálni a rozsdás földúton, amely gyakran sodort autókat, plusz a legtöbb lovas kocsit elhagyja és túlteljesíti.
A motorkerékpárok praktikáját sehol sem értették meg olyan gyorsan, mint a csata területén. Az első világháború alatt Harley és fő versenytársa, az indiai motorkerékpár társaság (az olyan modellek gyártója, mint a főnök és a nyíl) ciklusokat bocsátott a sáros nyugati fronton lévő hírnökök és cserkészek számára. Harley újra megkapta a hívást a második világháború alatt, 90 000 kerékpárt gyártva az Egyesült Államok és szövetségesei számára.
A háború után rengeteg Harley-lovagló állatorvos érkezett haza, akik meg akarják vágni. Motorkerékpár klubokat alakítottak és hétvégéket töltöttek a városokba rohanva, néhány sört leengedve, majd az autópályára. Senki sem gondolt erre Hollisterig.
Az olyan robbantó csoportok felbukkanása, mint a Pokol angyala, akik az 1940-es évek elejétől kezdve átfogták Harleyt, további valutát adott a lázadó klisének. Ralph "Sonny" Barger, az Oakland fejezet alapítója azt állítja, hogy az angyal módosításokat, például a fékpedál mozgatását a kerékpár közepére és a lóerő növelését, gyorsan átvette a gyártó. "Amikor a gumi eléri az utat, " dicsekedett Barger a 2001. évi önéletrajzában, a Pokol angyala ", a yuppik és a gumik (gazdag városi motorosok) azt akarják, amit akarunk."
Harley azonban az 1960-as és 70-es években veszített földre, amikor a japánok - a Honda, a Kawasaki, a Suzuki - behatoltak, olcsóbb, könnyebb és gyorsabb kerékpárokkal elárasztva az Egyesült Államok piacát. 1969-ben az óriás amerikai gépgyártó és öntödei gyártó megvásárolta a társaságot, és milliókat fektetett be egy üzem retoolingjába. Az 1970-es évek végére azonban az AMF elvesztette türelmét a fordulatra várva; Amikor 13 alkalmazott, köztük Willie G. Davidson, 1981-ben elegendő pénzt - 80 millió dollárt - gyűjtött össze a vállalat visszavásárlásához, az AMF örömmel vállalta. "Döntésem érzelmesebb volt, mint pénzügyi" - mondja Davidson. "Ha volt esély arra, hogy megmentse ezt a nagyszerű intézményt, szerettem volna részt venni benne."
Harley csökkentette a költségeket és fellendítette az eladásokat; az 1980-as évek közepére a cég újból hajózott. Manapság még azok is, akik a motorkerékpár-riasztást találják, ismerik a Harleyt, amikor látják - vagy inkább hallják.
Megkülönböztető tulajdonságai közül egyik sem ismeri jobban, mint az alapjárat motorjának po-ta-to, po-ta-to, po-ta-to hangja. Nem véletlenül. Ez egy olyan terv alaposan megtervezett eredménye, amelyben a dugattyúk egyenetlenül égnek. A társaság megváltoztathatja, de az érzelmi kötődés túlságosan erős. "Nem csak hallja, mondja Bolfert, " érezheti is. Ősi hanggal rendelkezik, mint egy szívverés. " És a verés folytatódik.
