Nagyon köszönöm azoknak, akik esszéket írtak a havi Meghívó Írás projektbe. A téma, amelyet Lisa vezette be, az "életed legemlékezetesebb étele" volt. Meglepő mintázat derült ki a benyújtott esszéktől: sok emlékezetes étel sokkal szörnyű volt!
Ezen a héten Kristen Freeman, a dél-karolinai egyetemi egyetem vezetője érkezik. A középfokú matematika természettudományi fokozatán dolgozik. Ezt a darabot írta az írása során az egyetemi angol osztályban.
Milyen nehéz lehet a PB?
Írta: Kristen Freeman
2007. november 28-án számomra mindig a műtét napjaként fogják tudni. Egy születési rendellenesség miatt a bal vesem két helyen megnagyobbodott és elzáródott. A műtét kijavította ezt az életveszélyes kérdést.
Az azt követő napok más okokból élnek az emlékezetemben - például amikor először köptem ki egy mogyoróvaj szendvicset. Három hüvelyk bemetszés volt a hasam bal oldalán. Miután 48 órán keresztül engedtek csak tiszta folyadékokat, intravénás vitaminokat és ásványi anyagokat, az én dolgom az étkezés volt az egyetlen dolog, ami újból emberré vált. És azt hittem, hogy bármi is ízléses lenne.
Két reggel a műtét után kaptam egy ebédmenüt. Beolvastam a különféle lehetőségeket. Három szó felhívta a figyelmét, mint egy tűvel ápoló: mogyoróvaj szendvics. Gyorsan bejelöltem a bejegyzés melletti négyzetet, és örömmel elmosolyodtam. A földimogyoróvaj szendvics felpiszkálása lehetetlen, igaz?
Az órák múlásával az éhség egyre mogyoróvaj szendvicsre nőtt. Végül hallottam, hogy az előcsarnok remegő kerekei jönnek a folyosón. Az egyetlen gondolatom a fejemben az volt, hogy milyen csodálatos lesz a mogyoróvaj szendvics. A szám megcsípődött, amikor az ebéd gondolata megtelte a gondolataimat. Mivel a zümmögő kocsi megállt az ajtóm előtt, gyorsan felálltam és letisztultam az ágyam melletti kicsi asztalról. Egy kellemes légkör töltötte be a helyiséget, amikor a kórházi dolgozó a tálcán szállt. A gyomrom hangosabban morgott, ahogy az étel elérte a távolságot. Csak arra gondoltam, hogy a mogyoróvaj szendvicset felvettem. Végül megérkeztek a két darab fehér kenyér, köztük a krémes jóság.
Sietve becsomagoltam az étkezést, előrevetítve a ínycsiklandó szendvicset. Emeltem a szendvicset, és nagy harapást vettem. Ahogy rágni kezdtem, az éhség gyorsan elmúlt, amikor az íz elütötte a nyelvemet. Miközben körülnézett a tálcán szalvétát, anyám, aki a kórházba érkezése óta mellettem volt, tudta, hogy valami nincs rendben arckifejezésemmel. A szalvéta lett az egyetlen ebédcsíra, amelyet etettem.
- Anya, ez a legrosszabb dolog, amit valaha kóstoltam - mondtam, amikor levet mostam a számat. "Rosszabb, mint a gyógyszer", egy szörnyű folyadék, amelyet közvetlenül a műtőbe való belépésem előtt kaptam.
Anyám biztosította, hogy intravénás fájdalomcsillapítóim és egyéb gyógyszereim voltak az undorító íz okozói. Annak bizonyítására, hogy téved, megpróbáltam kipróbálni. Levette a szendvics kis részét, és rágni kezdett. Hirtelen ugyanaz a zavaró pillantás, amely rám került, elfogyasztotta őt. Gyorsan megragadott egy másik szalvétát, és kiköpött a harapásból, bocsánatot kérve és beismerve, milyen szörnyű az íze.
Az étvágyom eltűnt, mintha egy orvos megkísérelne. Életem legemlékezetesebb étele az, amit nem engedtem, hogy enni engem.
