New York-ban szicíliai apa és lengyel anya született, Hollywoodban nő fel, Európába menekül, és Olaszországban hírnevet szerzett. Csak akkor tér vissza. Mi többet kérhetnénk bármely modern amerikai utazótól?
A Salvatore Scarpitta (1919-2007) lehet a leginkább alulértékelt nagy a modern amerikai művészetben. Barátja Rauschenbergnek, de Kooningnak, Oldenburgnak és Johnsnak, olyan óriásnak, akik óriások körében stúdiót osztottak meg Rómában a Cy Twombly-vel és bárszékkel Greenwich Village-ben, Lichtenstein és Stella kedvelőivel.
Scarpitta először híressé vált az 1950-es évek becsomagolt és bekötött „dombormű” vászonjain, amelyek a festményt kifelé fordították, miközben a vászon szobrászatot készített. Szövött és nyomatékkal ellátott, hasított és lakkozott, úgy szakadt, mint harci kötszer, vagy csomagolva, mint pelyhes ruha, ma ugyanolyan élénk és nélkülözhetetlen, mint akkoriban forradalmi. Később minden esztétikai iskola igénybe vette a Readymades-től Arte Povera-tól a Movimento d'Arte Concrettáig, de nem volt hajlandó korlátozni a nyelvet, a stílust, a politikát vagy a kategóriát. Ő volt a saját embere (ahogyan azt a Hirshhorn „Salvatore Scarpitta: Traveler” című július 17-i megnyitója tanúsítja). A szánkók bizonyítékok.
A szánkók az 1970-es években kezdődtek, bármit készítettek a New York-i járdákról. Az esélyek és a végek szorosan össze vannak kötve béltel és nyersbőrrel, úgy voltak csomagolva, mint múmiák. Akár primitívek, akár sötétek, a szánkó arról szól, amit mindannyian hordozunk, amit mindannyian az élet során húzunk. Mindegyik reménytelen, mint egy elveszett expedíció. Lehet, hogy Scarpitta leghíresebb és legkevésbé megértett autójairól.
A kritikusok és a kurátorok számára a „versenyautó” egy iskolai palindróma. A versenyző, a szerelő, a rajongó, a művész és a versenyautó szenvedélyek, étvágyak és szobrászati előírások összessége.
Az autóverseny azon a napon kezdődött, amikor elkészítették a második autót, és több mint egy évszázaddal később a szabályok és a funkció és a forma arányai ugyanolyan szemmel vannak rögzítve, mint bármi, amit Athénból vagy Carthage-ből ástak. Ez az alak. Sal Scarpitta megszállottja egy olyan esztétikát, amely annyira megfelel a céljának.
Az 1960-as évek elején építette az első művészeti autóját, a Rajo Jack -t. A versenyzőktől inspirálva, akiket gyermekkorában Kaliforniában látott, elegánsnak érezte magát: befejezetlen, de már kihúzott. Mint Sal Cragar-jéhez (1969) - festetlen, rozsdamentes, mozdulatlan - szinte funereal. A két autó annyira kifejezi az entrópiát, a vágyat és a történelem végét, mint a sebességet.
A verseny szíve azonban a dinamizmus. Élet. Halál. Mozgás. Feszültség. Szenzáció. Scarpitta annyira vonzza mindazt, hogy 1985-ben elindította a saját versenycsapatát. Ahol a háború utáni Európa lágy poppong versenyzői alulképzettek és mohóak voltak, a piszokon futó sprint autók, mint például a Trevis Car ( Sal Gambler Special, 1985), teljesen amerikaiak, lóerõ és tompas hangok fordulnak körökbe olyan helyeken, mint Mechanicsburg, Terre Haute és Merced.
Van valami elsődleges a sprint autó futtatásakor a földpályán, valami elemi. Földrajzi. Mindenütt repül a sár, és ez a tektonikus összeomlik, mint ahogy a föld szétesik. A kerítés mögött üvöltötte a por. Minden kör oldalán, jobb láb a padlóig, száz mérföld óránként. Motor zaj, mint egy kürt az utolsó nap reggelén. Könnyen forog, könnyebben megfordítható, ugyanolyan instabil, mint egy 600 lóerős élelmiszer kosár. Péntek esti esély a kockázat és látvány, az indulás és a visszatérés botránya.
Ahol mások káoszt látnak, a versenyzők és a művészek látják a rend lehetőségét. Menj vissza a szekérhez - majd egészen a kerékig és a tűzig -, hogy megértsék a vágyat, hogy végre megszabaduljunk fizikai korlátainktól.
Egy amerikai versenyző abszolút szépsége készen áll a vonalára, erejére és zajára. Használatlanságában. Semmi másnak nem tartja az ambíciót. Mint minden művészet, csak metaforát és szenzációt produkál. Ellentmondás. Amilyen gyorsan csak lehet, minden hang és harag elindul, bárhová is indult - még akkor is, ha kifoghatatlanul, tehetetlenül ismét otthonra fordul.