James Turrell az arizonai északi részén egy ősi vulkáni kráter peremén állva, látványos hátteret mutatva a Festett sivataggal, James Turrell mindent megmért. Ez a 60 éves művész egy negyed évszázadon keresztül a krátert hatalmas szemmel működő obszervatóriummá alakította. Ez olyan helyek modern párja, mint például a Newgrange Írországban és az Abu Simbel Egyiptomban, ahol a korábbi civilizációk kíváncsian és lelkesedéssel figyeltek égi eseményeket.
Még nem sok ember látta még az itt épített fény templomát, és a legtöbb nem látható felülről, mert a kamrák és alagutak komplexumából áll, amelyek mélyen a felszín alatt terjednek ki. Két kör alakú szerkezet áll, mint kőszem a kráter hatalmas táljában. Ezeknek a szemnek a segítségével - magyarázza Turrell - az égboltot hozza a földbe, ahol a földalatti látogatók új módon fogják megtapasztalni.
Turrell számára az "az ég leengedése" nem csak egy mondat költői fordulata. Érdekes az emberi észlelés, és a művészet felé fordulás előtt tanulmányozta az észlelési pszichológiát. Általában, azt mondja, magától értetődőnek tekintjük, hogy az ég valami „ott van”. De a kráter belsejéből az ég leesik - nem azért, mert valami olyat tett az ég felé, hanem azért, mert megváltoztatta a kontextust annak megtekintésére. Néhány terek pontosan, matematikailag orientáltak a ritka égi események rögzítésére, míg mások úgy vannak kialakítva és megvilágítva, hogy a mindennapi naplementék és napfelkeltek rendkívülinek tűnjenek. Amit Turrell készített, valójában egy monumentális szobor, amely ötvözi a régészeti régészeti alapelveket az észlelési pszichológusok laboratóriumainak modern betekintésével. Nincs semmi hasonló a föld oldalán.
Még mielőtt a kráter pereméből ereszkednénk el, nehéz emlékezni, hogy csak körülbelül 40 mérföldre északkeletre vagyunk a Flagstafftól és a civilizációtól. A Roden-kráter, amint nevezik, egy mérföldes átmérõjû a sivatagi padlón lévõ aljánál, és 700 méterre emelkedik a pereméhez. Ez csak egy a sok ilyen kúp alakú kráter közül az 1800 négyzet mérföldes vulkáni mező közepén. Turrell először látta a levegőből majdnem 30 évvel ezelőtt, miközben saját repülőgépét pilótazotta, és egy helyet keresett, ahol a művészet világosságból nem elérhető. A nem egy eladó tanya hátsó részében állt, és Turrellnek még akkor sem volt pénze, hogy megvásárolja, de csak az égből érkező látnok művész részei voltak.
Magas, fehér hajú és teljes szakállas Turrell ma kissé olyan, mint egy Ószövetségi próféta. És valószínűleg úgy érezte magát, mint az évtized alatt, amikor ehhez a műemlékhez a sivatagban épült. Miután 1977-ben meggyőzte a tulajdonosot, hogy eladja neki a ranchót, és elegendően lekaparja az előleget, 1, 35 millió köbméternyi földszintet kellett ásnia és áthelyeznie, 660 tonna acélt telepíteni és 5500 köbméter betont önteni, a helyszínen keverve. vulkáni salak és a szikla. Szüksége volt arra is, hogy szarvasmarhássá váljon, nemcsak a projekt megvalósításában, hanem a kráter körüli legeltetési bérletekben is, hogy mások nem építsenek házat és mesterséges fényt adhassanak az éjszakai égbolthoz. Mindemellett csillagászokkal és régészeti csillagászokkal kellett együtt dolgoznia a jövő évezredes égi eseményeinek megfigyelésében, és a mennyet és a földet el kellett mozgatnia, hogy pénzt gyűjtsön az alapítványoktól, hogy mindezt fizesse - 10 millió dollárt dátum. A webhelyet végül a Dia Alapítvány fogja fenntartani. Miután megkérdezték, hogy a Roden-kráter milyen hamarosan nyitva áll a nyilvánosság előtt, Turrell meghúzza szakállát és morgja: - Még néhány év, még néhány év.
A kráterrel végzett munkák során Turrell a múzeumokban és galériákban is fényt hozott a művészetre - színes fényt vetít és kever, hogy látszólag szilárd tárgyakat a falakon lógnak vagy levegőbe függesztenek. Egy tipikus Gard Blue nevű installációban (93. oldal) belép egy sötét szobába, és egy sarokban fényesen áll egy 5/2 láb magas kék tetraéder. Úgy néz ki, mintha műanyagból készült és belülről megvilágított. Csak amikor közeledik, akkor látja, hogy a „tárgy” valójában tiszta fény, a mennyezet sarkából a szobába vetítve. Belépve egy másik, Danaë nevű installációba, lát egy nagy lila téglalap alakú panelt, amely úgy világít, mint a megvilágított tenyér, egy fehér fal előtt lóg a szoba legtávolabbi végén - de ha megpróbálja megérinteni, ott nincs semmi, csak egy téglalap alakú lyuk a falba vágva, a másik oldalon rejtett ultraibolya fények.
A mai installációs művészet úttörőjeként Turrell szenzációt váltott ki, amikor a New York-i Whitney Amerikai Művészeti Múzeum 1980-ban mutatta be neki a rendezvényen, és a megnyitón egy vendég megpróbált támaszkodni valamelyik „szoborához”, és átesett. Turrell alkotásainak lenyűgöző retrospektív látványa június végén látható a pittsburghi matracgyárban, egy olyan múzeumban, amely felnőtt a installációs művészettel, és amely Turrell munkásságát bemutatta az egyik első kiállításának 20 évvel ezelőtt .
A matracgyár igazgatója, Barbara Luderowski és Michael Olijnyk kurátor a Turrell korai támogatói között volt. "Akkoriban nehéz volt olyan helyeket találni, amelyek lehetővé tennék, hogy egy művész körmöket dugjon a padlóra vagy átfűzze a szobát" - mondja Luderowski. „Amikor az első műsorban elkészítettük, Turrell művész művész volt. Azóta komoly hatással volt a fiatalabb művészekre, és még több lesz, mert láthatóbbá válik. ”
A fény mindig is a művészet tárgya volt - mondja Turrell, aki emlékeztet Quaker nagyanyjának, aki azt mondta neki: „Menj be és üdvözölje a fényt.” A festmények azt mondják, hogy Rembrandt komor belső terei vagy Rothko absztrakt színterei egyfajta folyóirat arról, hogyan egy művész fényt lát. De a saját munkája nem a fényről szól; egyszerűen könnyű. "Közvetlenül a fény elé szeretném tenni, tehát a saját szemével, nem a szememmel látja" - mondja. Az eredmények fenségesek lehetnek. "Turrell munkája olyan közel áll a lelkihez, mint bármi más, amit valaha láttam" - mondja Luderowski. "És ez a művészet olyan aspektusa, amely korunkban nem volt sok bizonyítékkal kultúránkban."
A kráter és a múzeumi létesítmények közös az, hogy Turrell képes megmutatni nekünk valamit, amit ritkán látunk: a fény mint fizikai jelenlét, önmagában álló anyag, nem csupán valami, amely megvilágítja a világ többi részét. Turrell ezt az ötletet először a PomonaCollege művészeti osztályában fejtette ki, és a képernyőn vetített festmények diáit nézte. A sötétben táncoló fénysugár lenyűgözőbbnek találta, mint a képek. "Rájöttem, hogy jobban érdekli a fény, mint a művészetet" - mondja. Bizonyos értelemben az életének hátralévő részét az epifánia feltárásával töltötte.
„Szeretek anyagként a fényt használni - magyarázza -, de a közeg valóban érzékelés. Azt akarom, hogy érzékelje magát. Ha látni akarsz látni. Ha tudatában kell lennie annak, hogy miként formálod a látott valóságot. ”A Roden Crater táljára mutat, amely ugyanolyan természetesnek tűnik, mint ősi. "Több, mint egymillió köbméternyi sajtot költítettünk, és ez majdnem ugyanúgy néz ki" - mondja mosolyogva. De gondosan alakították és alakították át, ahogyan a peremén állunk, és most is állunk, amíg meg nem teremtette a megfelelő keretet ahhoz, hogy az eget mennyei boltozatként vagy kupolaként láthassuk, mint néhány középkori és korai reneszánsz festménynél, nem pedig lapos kiterjedés.
A kráter peremén naplemente közeledik. Bemászunk a tálba, belépünk egy alagútba, és a sötéten keresztül leereszkedünk egy nagy, fehér kör alakú kamrába; úgy tűnik, hogy a falak a mennyezet felé lejtőn állnak, lapos fehér koronggal, közepén kör alakú nyílással. Ezt a föld alatti helyiséget Kráterszemnek hívják, és átnézzük rajta a sivatagi égbolt elhalványuló napfényére. Az Astone pad a szoba kerülete mentén fut, így háthajolhat és felfelé bámulhat. És várj.
„Az összes munkám, amelynek furcsa az időérzete, ” - mondja Turrell, miközben ott ülünk. „Gyakran meg kell várni, amíg a hatás kifejlődik.” A helyiség, ahol vagyunk, úgy néz ki, mint egy kiva, az a fajta földalatti kör alakú szoba, amelyet vallási szertartásokhoz használnak a ChacoCanyon-ban, az 1000 éves Anasazi pueblo tönkre egy sivatagban a keletre, és a hopi és más Pueblo indiánok ma is használják. A Turrell ennek az ősi formatervezésnek űrfrissítést kapott. A sima, csiszolt homokkő és a fehér vakolat, valamint a bennünket körülvevő tiszta geometria úgy érzi, hogy valami kozmikus tojás belsejében vagyok, a sci-fi filmekből ismert fajta térben.
Ahogy várakozunk, a halványkék égbolt még mindig kissé fényesebb, mint a szoba, amelyet homályosan megvilágít egy neoncsövek rejtett gyűrűje, amely a falunk fölé van helyezve. A következő fél órában az idő úgy tűnik, hogy felgyorsul, mivel az ég áthalad egy szinte leírhatatlan desztillált kék és vörös palettán, az azúrkék türkizkékből ibolya-lilassá olvad, és éjfélkékké sötétedik, amely hamarosan szilárdan, áthatolhatatlanul feketeré válik. Különös módon, amint a színek elmélyülnek, úgy tűnik, hogy az ég leesik a kráterre. Elveszíti azt a szokásos érzését, hogy valahol „ott van”, és „végül itt” végződik, és úgy ül, mint egy obszidián lemez a szoba mennyezetén.
Turrell nem szólt semmit a látvány ideje alatt, de most azt mondja, menjek vissza az alagúton keresztül a külső kráter edényébe, és nézzem az eget. Ez a lapis lazuli ragyogó szürkületkék, még mindig tökéletesen égbolton áll, semmi olyan, mint a kráterszem fölött lebegő fekete „lap”. Amikor újra csatlakozom hozzá, úgy vigyorog, mint egy bűvész, aki készen áll az íjához, de itt nincs varázslat. Nem is illúzió - mondja. A belső ég ugyanolyan valós, mint a külső ég. Minden attól függ, hogyan látjuk. Amit Turrell tett a helyiségben, az a belső világítás és a naplemente égbolt fényének egyensúlyba helyezése oly módon, hogy megváltoztassa a mi felfogásunkat. "Nem vagyunk nagyon tisztában azzal, hogy miként teremtjük meg a valóságot" - mondja. „A munkám csak egy gyengéd emlékeztető arra, hogy megcsináljuk ezt a világot, hogy formáljuk, szó szerint, szó szerint színesítjük. Adjuk az ég színét; ez nem valami, amit csak fogadtak. ”Amikor később este vele haladok a sivatagon keresztül, megígéri, hogy reggel mélyebben a kráterbe vezet egy hatalmas alagúton keresztül, amely egy szabad szemmel működő obszervatórium része. azt mondja, hogy a következő évezredekben szolgál majd.
Nappali fényben visszatérve a kráterbe, Turrell művészből gazdasággá alakul, miközben egy pár poros cowboyt észlel egy kis szarvasmarha-állomány felé, amely felé vezet a rohant, vörös földúton. Fékezi a kisteherautót, és arra vár, hogy karjafőnöke és egy fiatal keze felkeljen. Turrell több mint egy hónapja távol volt, Japánban dolgozott egy projekten. "Ez nehéz év volt a művészet elkészítéséhez" - mondja az művezetőnek. "Nehéz év volt a tehén-üzlet számára is" - válaszol a cowboy egy homokos színű negyedik lóról, mosolyogva egy homokszínű bajuszon, miközben a füvet nem sok fűvel vizsgálja. Néhány percig az az ember, aki a jövőben évezredeken át égi eseményeket gondolkodik, az aszályról, a prérifarkasokról és a szarvasmarhahullók csökkenéséről beszél.
„Nem tudom, hogy művészként vagy állattenyésztőként nehezebb-e megélni” - mondja Turrell, amikor a kisteherautó a kráter külső lejtője körül mászik fel az útra. A projekt ihlette ősi régészeti lelőhelyek, köztük a korai szabad szemmel működő obszervatóriumok, amelyeket a 16. századi csillagász Tycho Brahe épített Dániában. "Ezek különleges helyek" - mondja -, annak előzményei, hogy hogyan nézünk korábban az ég felé, hogyan léptek be az égbe. "
Részben a peremig Turrell parkolja a teherautót a kráter oldalán lévő nyíláslyuk közelében, egy mélységén áthaladó és a tálába érkező acél-és beton alagút szája mellett, amely magasabb, mint a hely, ahol most állunk. . Belépünk az alagútba, és egy kerek előcsarnokba lépünk, amely 17 láb magas fehér márványlap telepítését várja.
A nyári napfordulón napkeltekor és bizonyos holdi eseményeknél - mondja Turrell - a nap és a hold teljes képei vetítik a födém fehér felületét. Turrell egy 10 láb hosszú képet állít fel a holdról, amely 120 méterre van a föld alatt. "Azt akarom, hogy ez az égi tárgy belépjen a területére, hogy része legyen a fizikai térének" - mondja. "És az alagútban azt szeretném, ha érzelmed lenne, ha felmegy az égbe."
Először, felfelé sétálva az alagúton, amely majdnem olyan hosszú, mint három futballpálya, az ég egy kis fénykör formájában jelenik meg, amely nagyobb lesz, ahogy közelebb kerülsz hozzá. Az éghajlati eseményekhez való igazodás évekig tartó számításokat vezetett be nyugdíjas amerikai amerikai haditengerészeti csillagász, Dick Walker, Ed Krupp régészeti csillagász, a Los Angeles-i Griffith Obszervatórium igazgatója, valamint más, a projektbe toborzott tudósok és mérnökök adataival.
Könnyű ezt a fény felé haladni, mint ahogy Turrell teszi, metaforikus értelemben. Úgy tűnik, hogy az a fajta alagút, amelyet gyakran leírnak a halálhoz közeli tapasztalatokban, vagy az a fajta lyuk a földön, ahonnan az első emberek világossá váltak a hopi és más őslakos népek származási mítoszaiban. Az alagút végéhez közeledve azonban elfelejti a mítoszokat. Minden lépéssel láthatja, hogy a nyílás alakja egy körtől ellipszisré változik. Ez egy furcsa látvány. De ez csak egyszerű geometria - mondja Turrell megnyugtatóan. Egy bizonyos szögben látható ellipszis körként jelenik meg. "Egy dolog a matematikát megismerni" - mondja -, de azt akarom, hogy az alakváltozás valódi, fizikai élményként érezze magát. "Felejthetetlen érzés. Végül az alagút végén belépünk a Keleti Portál káprázatos, fehér kamrájába, és az ég felé nézünk a most fölfelé álló 10-29-méteres ellipszisen keresztül, egy karcsú bronz lépcsőn, amely felkéri bennünket. A kamra fehér falai, a lépcsők magassága (korlátok nélkül) és az ég ragyogó fénye zavaró, amikor felfelé mászunk a kráter táljának alapjába. Olyan, mint egy szivar alakú UFO-n mászni, és belépni az égbe.
Amikor az emberek megkérdezik Turrell-től, hogy mennyit fizet a kráter, azt válaszolja: „Néhány feleség és több kapcsolat.” Kétszer elválva, hat gyermeke van, közülük három nőtt fel és lakott a közelben Flagstaffban, és a fiatalabb három édesanyjukkal él. a keleti parton. A krátertől kb. 30 mérföldre távozó szerény házban él, élettársa, a koreai születésű művész, Kyung-Lim Lee, 45 éves korában, aki gyakran leteszi saját ecsetét az állatok etetésére vagy a stúdió telefonjának megválaszolására, ha Turrell távol van. És bevallja, hogy soha nem álmodozta, hogy a Roden-kráter életművé válik.
1943-ban Los Angelesben született Turrell nem messze nőtt fel Hollywoodtól, az illúzió városától - „Talán ezért érdekel az észlelés” - mondja nevetve. Mielőtt bármiféle művészi tehetséget mutatott volna, matematikai tudós volt. Amikor a művészethez fordult, támogatta magát, apró növényi por- és postarepülőkkel repülve Dél-Kalifornián, valamint antik autók és szüreti repülőgépek helyreállításával. 1966-ban, fiatal művészként a kaliforniai Ocean Parkban, ahol az idősebb festők, Richard Diebenkorn és Sam Francis egy stúdiónyira voltak stúdiókban, Turrell bérelte a kétszintes Mendota szállodát, ahol az ablakokat befedte, a falakat, a padlót és a mennyezetet festette. fehér. Ez volt a stúdiója, és művészete abból állt, hogy kis mennyiségű és formájú fényt bocsátott a belső terekbe, és megtalálta a módját annak bemutatására, amit „fény dolgának” nevez.
Abban az időben más kaliforniai művészek, köztük Robert Irwin, Larry Bell és Bruce Nauman szintén a fény különböző anyagokra gyakorolt hatásával foglalkoztak. Irwin barátja lett és 1984-ben megosztotta Turrell-el az első MacArthur „zseni” díjat, amelyet valaha a képzőművészeknek adtak. "Bob Irwin fényt használt a tárgyak dematerializálásához, hogy azok kevésbé szilárdnak tűnjenek" - mondja Turrell. „És megpróbáltam a fényt objektumként megvalósítani.” Akkoriban a két part menti művészek feltalálták a Land Art néven ismert művet, olyan hatalmas művekkel, mint Michael Heizer „ Double Negative”, két árokkal, Nevada-kanyon falába vágva., Robert Smithson spirálmólójának földmunka Utahban és Walter De Maria 400 hektáros villámhálós rácsa Új-Mexikóban. És bár a Roden-krátert gyakran Land Art-ként írják le, Turrell úgy érzi, hogy ősei az ősi építészek, akik olyan építményeket építettek, amelyek kívülről fényt hoztak létre, hogy eseményt teremtsenek belül. "Ezt csináltam a Mendota Hotelnél" - mondja. "Ezt Abu Simbelben is megtették, és ezt én csinálom a Roden-kráternél."
Amikor Turrell nem dolgozik a kráteren, megpróbálja lépést tartani a kollekciók, múzeumok és galériák iránti egyre növekvő igényével. Nemrég dolgozott egy, a Crater's Eye-hoz hasonló állandó „Skyspace-en” egy Quaker tárgyalóházban Houstonban (azt mondja, hogy egy nemrégiben hatályon kívül helyezett Quaker nemrégiben visszatért a foldba), és egy másik ülésen Seattle-ben, a Henry Művészeti Galériában (júliusban nyitotta meg), és ő a teljes irodatornyokat könnyű létesítményekké alakította át Európában és Japánban.
Pittsburgh-i matracgyárban mutatott be művei az észlelési pszichológia hatását tükrözik. A pszichológusok az érzékelő nélkülöző kamrákba, intenzív világító dobozokba és más furcsa környezetbe helyezték az alanyokat, hogy megvizsgálják az érzékelés természetét és határait. Turrell installációi néha olyan kísérleteknek tűnnek, amelyek művészetként maszkolódnak, ám tervezésük valóságát eltakarja szépségük és egyszerűségük. "Nem számít, milyen munkát igényel az odajutás" - mondja. "Azt akarom, hogy lássa a hattyút, amikor a tó mentén siklik, nem pedig az a tény, hogy alatta eveződik, mint a pokol."
A leglátványosabb Pittsburgh-i installáció egy 12 lábú gömb, amelyet Gasworks -nek hívnak. Úgy néz ki, mint egy MRI diagnosztikai gép, és egyenesen a hátán fekszik egy gurénen, miközben egy fehér bevonatú kísérő csúsztat téged a gömbbe. Ha belépettél, tiszta színben lebegve érzi magát, amely folyamatosan változik, mintha maga a fény tartana fel, és egy szivárványon úszol. Mivel nincs összpontosítva, nehéz megmondani, ha színt lát, vagy elképzelte. Amikor becsukja a szemét, az utóképek annyira intenzívek, hogy a szeme még mindig nyitottnak tűnik. A villogó villanófény hirtelen törtje elképesztő geometriai mintákat hoz létre. Ezután a derű visszatér, amikor ismét a tiszta színű fényviszonyokba burkolod, lassan világosabbá és sötétebbre pulzálva, amíg a fényt úgy érzi, mint egy masszázs, lenyomva és engedve téged Turrell furcsa kozmoszába. A kísérő hangja másvilágúnak tűnik, amikor meghallja őt, mintha egy álomban mondaná: "Most kihúzunk téged."
A kráter utolsó napján Turrell megkérdezi, szeretném látni a levegőből. Lelkesen bólintom, és hamarosan egy 1939-es egymotoros, kétüléses Scout-ot tolunk ki a hangárból. Könnyűnek tűnik, mint egy toll, égszínkék ruhával, varrva egy fémkeretre. - Ne tegye át a kezét az oldalán - figyelmezteti, ahogy bemászok.
A levegőben, amikor kóbor szarvasmarhákat keres, Turrell teljesen otthon jelenik meg. A repülőgép a sivatagi táj felett sétál és alacsonyan repül az íves, kis Colorado folyó felett. Biztonsági erővel felszállunk a kanyon peremén és a parton, egyenesen Roden-kráter felé. Távolságra a vörös korom kúpja korához tartozik, körülbelül 400 000 év. Csak amikor lemerülünk és fölé repülünk, látom annak két kör alakú kőfarakat. „Ez egy gyönyörű geológiai szerkezet - mondja Turrell -, és azt akarom, hogy a lehető leg érintetlenebbnek tűnjön, ha kész vagyok.”
Aztán elmondja nekem a munkatársakról, akik nem tudták megérteni, hogy miért kellett folyton felvenniük a kalandereket, csak a másikba tegyék őket, amikor megpróbálta kiegyenlíteni a kráter tálját és peremét. " 'Miért?' folyamatosan kérdezték. - A krátert formáljuk - mondtam nekik. - Valójában az égboltot alakítjuk ki. '”
