Az 1959-es emléket nehéz volt elmulasztani. A taxik sárga színűre festett és az évekig megsemmisült. Az öreg Chevrolet sarkon körül zuhant, fenségesen körbeutazott az afganisztáni Kabul elhalványult barna utcáin, és Steve McCurry mellett elhaladt.
kapcsolodo tartalom
- Nős, kamerával
- Saláta Napok
Valami a szüreti Chevy-ról, messze otthonról, akkordot húzott McCurry-val, egy amerikai fotográfussal, aki 1992-ben éppen visszatért, hogy dokumentálja a háborúban fáradt ország újjáéledését a szovjet megszállás majdnem egy évtizede után.
"Olyan helytelen volt. Nem tudtam elhinni, hogy emlékszem" - emlékszik vissza McCurry, akinek az Afganisztánról szóló új könyve a Hegyek árnyékában portrékkal, tájakkal és utcai fényképezéssel foglalkozik, amelyeket az elmúlt 30 évben készített. A taxit üldözte az utcán, elkerülve a turbált gyalogosokat, a szamárkocsikat és a dobozos orosz Volgas-os századokat, de nem érte el teljesen. A taxi egy távoli sarok körül eltűnt a saját porának felhőjében. McCurry mentális feljegyzést tett, hogy szemét hátrahúzza a sárga Chevy iránt.
"Néhány napon belül megint volt, " mondja ", és ezúttal az utasok tele voltak." Amikor azt mondja: "rakomány", azt jelenti: terhelt: szűk tömegközlekedéssel az afgánok minden egyes négyzet hüvelyk méretű fülkét kihasználtak, először az ülést megtöltve, aztán a csomagtartóba rakva és végül a tetőre szorítva. "A csomagtartó tele volt azokkal a gyerekekkel, akik hazafelé haladnak az iskolából - még senki nincs a tetőn" - mondja McCurry. Kattintott néhány keretet, és az autó felrobbant, és elvezette a fiatal utasokat ismeretlen sorshoz.
McCurry-nek nem volt ideje beszerezni a személye nevét, de meggyőződött arról, hogy a Hazara közösségből származnak, shi muszlim kisebbségből származnak, gyakran ellentétben az afganisztáni domináns pashtunokkal, akik nagyrészt szunnita muszlimok. A független gondolkodású Hazara az ország lakosságának kevesebb mint egynegyedét teszi ki. "Mindig alulkutya kisebbség voltak, más csoportok viccelődtek róluk" - mondja McCurry. "Régebben Kabulban jó autonómiájuk volt, de ez megváltozott, amikor a tálibok az 1990-es évek közepén átvettek az irányítást. Gyakran gondolkodtam azon, mi történt azokkal a gyerekekkel, akiket a csomagtartóban fényképeztem."
Az 57 éves McCurry szinte szünet nélkül utazik a világon, mióta 1974-ben végzett a Pennsylvaniai Állami Egyetemi Művészeti és Építészeti Főiskolán. A Magnum fotóügynökség tagjaként a volt Jugoszláviában, Bejrútban és a Perzsa-öbölben zajló konfliktusokat fedezte fel. dokumentált élet Ázsia-szerte. Több mint harminc alkalommal járt Afganisztánban.
Először 1979-ben járt az afgánok szovjetekkel folytatott hosszú háborújának előestéjén; becsúszott a határon Pakisztánból, őslakos törzsen viselve. "Abban az időben nem volt vízumom" - emlékszik vissza. "Szó szerint bementünk a hóba és a hegyekbe, hogy körülnézzünk." Ugyanígy jött ki, a tekercsekkel varrva a ruháját. A későbbi küzdelmeken McCurry mujaheddin harcosokkal, hadnagyokkal, pásztorokkal, amerikai csapatokkal és másokkal utazott, időnként ellenséges tüzet csapva. 1992-ben, amikor rakéták repültek Kabul körül, belemerült a legközelebbi épületbe, amelyet megtalálhatott - őrült menedékjog.
"Az összes orvos és ápoló távozott" - mondja. "Néhány beteget meggyilkolták. Mások teljesen elvonultak - csak a tapasztalat miatt féltek a haláltól. És néhányuk teljesen elfeledkezett arról, ami történik. Számukra ez csak egy újabb nap volt Kabulban."
Miután látta Afganisztánt a szovjet megszálláson keresztül, harcoltak a hadvezérek között, a tálib uralmat és most az amerikai beavatkozást, McCurry visszatérni szándékozik az ország következő szakaszába - bármi is legyen az. "Úgy gondolja, hogy kitalálta Afganisztánját, elfordította az oldalt, és a következő fejezet drámaibb, összetettebb és zavarosabb, mint gondolnád, hogy lehet" - mondja.
Robert M. Poole a Smithsonian közreműködő szerkesztője.