John Hartford név csengővel hangzik a country zene szerelmeseinek, mert tehetséges előadóművész és zeneszerző ("Gentle On My Mind"). Arra is szentelt Appalachia ködös dombvidékének, amely gyakran ösztönözte a régi hegedű dallamokat. A "Blind Ed" Haley zenéje például az 1940-es évekig megérintette a lábujjait, és még mindig megtalálható a CD-n. És John Hartford ismeri a Blind Ed apja, Milt Haley történetét - arról, hogy őt és egy másik hegedűművészt, Green McCoyt 1889-ben meggyilkolták egy mob, egy keserű vita miatt, amely hegyvidéki hadaggá válhatott volna, mint például a Hatfields és a McCoys. (Nem véletlen egybeesés azoknak a McCoys és Green McCoy neveknek a hasonlóságában. Azt mondtam, ő volt az első unokatestvére, akit egyszer átadtak Old Randolph "Randel" McCoy-nek, a klán vezetőjének.)
Ami Green McCoy-val és Milt Haley-vel történt, egy kegyetlen történet, és John Hartford megdöbbent, miért igaz ez. Miután elolvasta egy cikket a magazinban a Smithsonian kriminalisztikai ásatásokról (Nyugat-Virginia, nem messze Kentucky-tól. Ez az ásat bizonyíthatja vagy megcáfolhatja a gyilkosságok borzalmas történetét. Hartford és egy kolléga írt a neves Smithsonian kriminalisztikai szakértőnek, Douglas Owsley-nak, felszólítva őt ásatásra., és Owsley nem tudta mondani.
1998. tavasz elején egy fényes délután egy furgon és egy SUV, szerszámokkal és emberekkel tele felfedezte Harts faluját - alig volt elég nagy ahhoz, hogy a Nyugat-Virginia útitervévé tegye -, és parkolt a tűzoltóságnál Hartford nagy koncert turnéja mellett. busz. Hartford, vékony, átgondolt, cowboy ingben üdvözlő ember, Owsley-t köszöntötte. Mások is jöttek: "Rich" Richardson, Owsley csapata főnöke, két szakértő ásó (a kriminalisztikában sok ejtést evőkanál méretű evőkanállal végeznek), felvevők és fotósok. A helyi emberek elbűvölődtek - kedves emberek, akik nem zárják be az ajtóikat vagy a felszedőket, és tökéletesen udvariasan bánnak az idegenekkel. Nehéz elhinni, hogy a közelmúltbeli őseik egyszer ezt ki tudták adni - Winchesters-kel 50 lépésben.
Közülük Brandon Kirk - szinte mindenkivel kapcsolatban, akik részt vettek az 1880-as években ezekben a kanyargós glenekben okozott bajban. Young Kirk együtt dolgozott Hartforddal, hogy elkészítsen egy könyvet a régi emberek némileg (néha eléggé remegő) emlékei alapján, akiknek szülei és nagyszülei a gyilkosságokról beszéltek. Amint a Smithsonian csoport elment átnézni a sírhelyet - egy rövid autóútra a patak fölött, majd egy meredek tüzelés egy kis hegylépcső felé -, Kirkot kérdéseivel töltötték el, türelmesen válaszokkal. Beszámolója Green McCoy és Milt Haley sorsáról továbbra is a legjobb, és ezért, meghajolva vele, meglehetősen sok minden emlékeztet rá a ködös hegyek súlyos kimenetelére, alig több mint egy évszázaddal ezelőtt.
Induljon két családdal, büszke korai telepesekkel a Harts Creek mentén, egyikük Dingess, a másik Brumfield. A fiatal népük házasodása óta összeházasodtak. Még az öreg párizsi Brumfield is, törzsének vezetője, megpróbálta lépni a dingesszel. Párizs a Konföderációs Hadseregben szolgált, majd kiszállt. Fakitermelő volt, és kicsit politikát játszott, és két hatlövőt hordott, és talán "lőne valaki kacsait az úton" csak az ördögért. Egy embert is megölt. Nem tetszett neki.
Az egyik férfi, akit a Dingessz Henderson Dingess pátriárka nem tetszett, a saját testvére, Ben Adams volt, magas és kígyó. A hatalmas ambiciózus Ben megígérte, hogy meggazdagodik a fűrészáru üzletben, majd virágzik a Harts Creek mentén, de Párizs Brumfield legidősebb fia, Al, a patak túloldalán gémszerkezetet állított fel, hogy szomszédjainak naplóit elkapja. Talán 10 centért számolt fel egy felszabadításáért. Ez nem volt jó a népeknél, különösen Ben Adams mellett, aki megesküdött, hogy Al rozsdáskodik a fatörzsén - lefűrészelte Ben márkáját, és a sajátját megrontotta. Ben természetesen lövöldözött Al felé, de golyója egy fémgombot csapott le róla.
Egy éjjel Ben úgy döntött, hogy sötétben eldobja naplóit a fellendülés mellett. Feleségével elindult a vezetőjében - ő volt egy hercegnő, és Ben rájött, hogy ha baj van, akkor a családja talán nem fog lőni vele. Rossz. A Brumfields és a Dingessek megszabadultak Ben tervétől, csapdát állítottak fel, a Winchestereket lefékezték és elvágták. Golyók repültek. Nem ölt meg senkit, de a feszültségek Harts Creek mentén úgy csapódtak össze, mint az éjjel énekelt bandák.
Írja be Milt (Thomas Milton) Haley-t, egy zümmögő embert, és, amikor nem volt "szörnyű rossz inni", egy nagy hegedűs. Kemény apa is. Azt mondták, hogy amikor Milt hazaért a munkából, azt mondta a fiúinak: "Most harcolnunk kell, és mindent rendezni kell, és rendben leszünk." És amikor kisfiának lázas volt, bemerítette jéghideg vízbe - "ezt csinálta, és vakká tette". Az a kisfiú nőtt fel a híres heves "Blind Ed" Haley-nek.
Milt Haley barátságos volt egy másik zenei emberrel, Green (William Greenville) McCoy-val. Green McCoy feleségül vette Spicie Adkins-t, a bandóválasztót és a dulcimer-játékost. Párizs Brumfield utálta apját, így Greennek természetesen utálnia kellett Párizst és a Brumfields többi részét.
McCoy és Haley együtt jó zenét készítettek. A nevüket összekapcsolták. Tehát, legalább egy változat szerint, amikor Ben Adams rájött, hogy vissza kell térnie az Al Brumfieldbe - meggyilkolásával - bérelt Brumfield ellenségét, Green McCoyt és barátját, Haleyt, hogy tegye meg.
1889. szeptember 22-én Al Brumfield és gyönyörű felesége, Hollena, délben vacsoráztak családjával, a Dingessekkel. Aztán hazafelé lovagoltak, mindkettőn az egyik lón, Hollena fiatal testvére pedig a másik végén gurult. Az út megölelte a patakot, mellette kuncogva ezen a derűs vasárnap délután. Ahogy az út elfordult és a hegy felé haladt, a pár észrevette, hogy két férfi összehúzódott a domb fölött lévő sziklák mögött.
Előre vadászva, mintha esőcseppek lennének golyók helyett, rúgtak fel lovaikat. A puskák összeomltak és visszhangzott a dombokon. Egy golyó megütötte Al karját. Még egy felszántott a kedves Hollena bal oldali arcán. Amíg a bátyja a sérült arcát az ingével burkolta, Al segítséget lovagolt, golyók énekeltek mellette.
Dühöngve a Brumfields és a Dingessek kiálltak, hogy orvlövészeket keressenek. Olyan sok ember gyűlölte Al-t a gerendák fellendülése miatt, hogy úgy tűnt, bárki meg is tehette volna - amíg észre nem vették, hogy Haley és McCoy kihagyták a várost. Kicsit később, Inezben, Kentucky-ban találták őket, és Al Brumfield egy posztot vezetett a Tug Fork fölött, amely a két állam közötti határ, és felvette őket. A fegyverek kötve őket "mint egy öszvér egy eke sorban" vezettek vissza Harts felé.
A legjobb esély a pár megmentése volt, melyet Ada Adams végezhetett, aki feltehetőleg elsősorban Al Brumfieldbe bérelt őket. Tehát most Ben Adams toborzott embereket, hogy vágják le a Brumfield posze-t és foglyaikat a Harts Creek-en. A csapda gyanúját követve Al Brumfield testvére fehér lóval a patak felé indult felderíteni. A sötétben gúnyolódott, aztán olyan hangot hallott, mint egy darabka tűz. Hirtelen tudta - sok fegyver elkapaszkodott. Körbe forogva életét végigfuttatta, egy fehér szellem volt az éjszaka, és eldobta a Brumfield posze-t.
A poszter egy domb fölé fordult, egy nagy Dingess kabin biztonsága érdekében, és Milt Haley-t és Green McCoy-t az emeletre szorította és őrizte. A földszinti kancsók körülmentek - kukorica likőr, almás pálinka, "vörös whisky". Néhányan azt mondják, hogy Milt-t játékra hozták, és a csőcselék táncolt, szakállas férfiak rohantak és szomorúak. Aztán kivették Milt-t, meglendítették és visszamentek Greenbe. "Mi letettük Milt-t" - mondták neki. "Ha van mit mondani, akkor jobb, ha mondja." Breaking, McCoy bevallotta Al és Hollena megtévesztését, de azt állította, hogy Haley megtette a lövést.
Készen állt a meggyilkolásra, a mob a házat áthelyezte egy másik házba, és ágyra dobta. Néhány hölgy, köztük Brandon Kirk nagymama, csirkevacsorát főztek az utolsó étkezésükre. Most a történet durva: emlékei egy sikolynak: "Vágtad a lábam!" És Párizs Brumfieldéről "éppen olyan véres, mint amennyire csak lehet, ott, ahol szúrta őket." Végül a ketten lelőtték - az ágyban? Egy asztalnál? Kint az udvaron? Az egyik Brumfield "letette a lábujját a lyukba, és azt mondta:" Én egy golyót tettem oda. "" De sok lyuk volt - és egyéb károk: "Fogtak egy pólus-tengelyt, és ütötték ki az agyukat. Az agy felpattant a ajtó .... "Egy helyi prédikátor temetkezési partit szervezett, és a holttesteket elhozta a temetkezési helyre. Brandon Kirk dédapja segített a sírban.
Tehát, 109 évvel később, Owsley kriminalisztikai személyzete várhatóan gyorsan összeomlott maradványokat talál. Az ásatás hamarosan olyan palatáblákat csapott fel, amelyeket valószínűleg bele dobtak, hogy feltöltsék egyértelműen a temetkezési helyet. John Hartford azt gondolta, hogy dallamokat játszhat, és megnyugtatja régóta halott társait. - Ha nekik tetszik - magyarázta -, talán szép és könnyű lesznek a földről.
Akkor ismét talán nem. Ahogy a lyuk elmélyült, és a mellette lévő halom növekedett, az ásók ásóikban lévő tárgyakkal közeledett Owsley-hez. Ez egy ujjízület? Egy gomb? Owsley kinézne és érezze magát - és dobja el. Nem az, ami után volt. Ha valaki átadta neki egy arany-rögt, akkor rápillantott volna és dobált volna rá.
A helyi emberek elindultak nézni, gyakran segítsenek ásni. Néhány McCoys megjelent. Néhány Haleys. Egy idősember kiderítette, hogy van benne Brumfield. Aznap este John Hartford hegedüst fészkelte az álla alatt, és olyan dallamokat játszott, amelyeket Milt és Green játszott volna: "Brownlow's Dream", "Hell Up Coal Holler", "mások öregek". A címek hajlamosak a dallamról a dallamra váltani - mondja Hartford. "Néhányan egy történetet mondnak. A kedvencem az, hogy" Öreg Jimmy Johnson hozza körül a korsóját a hegy körül; ha nem tudja elhozni a korsóját, akkor még az egész rohadt. ""
A második napon az eső nedves szenvedésbe tette az ásatást. Ahogy az ásók elmélyültek, frissítők öntöttek a lyukba. Késő délutánra csak Owsley, a csonthoz nedves, még mindig ott volt. Kutyaszerűen becsapta a labdát a palatába, bámulta annak tartalmát, és undorodva dobta rá a "Csalódási hegyre". Egyszer megnyalta. Amikor a következő napon folytatódott az eső, csapata feladta, feltöltötte a sírt és megtisztította a helyet a tevékenység minden jele ellen. A szarvas, az alkalmi medve szabadon járhatott és szimatolhatott, és apró morzsákat morzsolhatott.
Haley és McCoy vonatkozásában Owsley és Richardson azt sugallja, hogy a síron átfolyó évtizedes víz romolhatta a csontokat, elmosva a nyomokat. A váltakozó nedves és száraz időszakok ugyanezt tettek volna, még gyorsabban. Az olyan tárgyak, mint a gombok és a csatok, soha nem voltak ott, ha a holttesteket nem öltözötték fel. Bullets? Bilincs? A válasz vállat von. Kirk azt mondja, hogy ő és Hartford úgy érzi, hogy a maradványok ott vannak - talán mélyebben, vagy bemélyedve egy alsó részbe. Nincs bizonyíték a súlyos rablásról.
A rejtély megfelel a régiónak. A régi hegyek a természet tervének részét képezik, csakúgy, mint az árnyékban élő bőrkemény országú emberek. Ahogy a természet elárasztja a zöld és termékeny gleneket, és villámcsapással éget el száraz fát, így a hegyekben rossz idők is előfordulnak. A nehézség és a frusztráció a brutális emberi robbanást megolvaszthatja. Ezután, mint a pusztított földön, a sebek gyógyulnak, és áldás közben elfelejtik őket. Milt Haley és Green McCoy ásatása minden kriminalisztikai szabályt követett, ám mégsem sikerült. De a szabályok itt nem mindig állnak fenn. Időnként csak vállat vont és hallgathat egy kis hegyi zenét.
