Ez egy nő hangja, de úgy hangzik, mintha egy hatalmas és áthidalhatatlan távolságon keresztül feléjük sodródna. Mindent elfojtottak a pattanások, a pattogások és a pop-upok, ami minden szabvány primitív felvétel. És mégis - újra és újra meghallgatva - a hang kifinomultan hangzik. Talán még egy kicsit csodálatos is.
kapcsolodo tartalom
- Az amerikaiak „Victoria Fever” -et fogtak a brit királynő 1838-os koronázása miatt
A szavak, amelyeket a nő mond, elfojtottak, de lehetséges, hogy legalább néhány közülük kikerüljenek. Néhányan esküszöttek, hogy például a „paradicsomot” hallják, és a sáv vége felé robbant fel. De mi lesz a legelső hangtagokkal, amelyeket a felvétel megőrizt - egy 20 másodperces hangszalag, amelyről azt gondolják, hogy több mint 130 évvel ezelőtt, 1888 végén, a felvétel iparának legkorábbi napjaiban készült? Valójában ez a fenséges fensége, Victoria királynő hangja? És ha igen, valóban üdvözölheti hallgatóit a következő szavakkal: „Üdvözlet, brit és mindenki”?
Nem kétséges, hogy Nagy-Britannia leghosszabb uralkodása alatt álló uralkodó lehetővé tette hangjának rögzítését abban a régen esőben. A felvételt készítő ember szabadon megvitatta, és emlékeztet rá a Királyi Levéltár 1907-es levelében. az esemény egy átmeneti említést (forrásmegjelölés nélkül) Elizabeth Longford kimerítő életrajzában, a királynő, Victoria RI-ben értékeli . A kérdés az, hogy mi történt a felvételtel annak elkészítése után - és tágabb értelemben az, hogy miért számít, hogy még létezik-e? A felvétel keresése Thomas Edison New Jersey laboratóriumából a Skócia felvidékére, a Rolls-Royce motorgyártó cég levéltárából a londoni Tudományos Múzeum alatti boltozatokba vezet. Mielőtt elindulnánk ezen az ösvényen, először meg kell értenünk, hogy miért érdekli valakit néhány teljesen lényegtelen mondat, amelyet egy rég halott királynő mondott.
A kérdésre adott válasz sokat mond nekünk a történeti bizonyítékok természetéről, természetesen természetesen az, hogy a közeg közvetlensége kulcsfontosságú. Ugyanez igaz más forrásokra is: egy asszír tinédzser által írt levél, Kr. E. Körülbelül 700-ban, azzal a panaszával, hogy bentlakóiskoláján panaszkodik, hogy barátai mindegyikének divatosabb ruhája van, mint ő, hasonlóan távcsövekkel látja el az évszázadokat, és úgy érezte, hogy majdnem megértem, mi volt mérhetetlenül idegen idő és hely. De ha pusztán a szavaknak van a nyugtalanító képessége, hogy élesen összpontosítsák a múltat, akkor ez kétszer vagy háromszor igaz a fényképekre és a hangfelvételekre is.
Az első fénykép, amely az embereket mutatja. Louis Daguerre 1838-ban készült, párizsi nyüzsgő Boulevard du Temple-ről alul látható az egyetlen ember, aki még mindig elég hosszú ideig maradt, hogy elfogja a 10 perces expozíciót: ismeretlen csomagtartó fekete és ügyfele. (Wikicommons) Például, valami váratlanul félelmetes van a legkorábbi, az embert ábrázoló fényképnél. Az 1838-ban Párizsban lévő Boulevard du Temple felett magasan levő ablakon, a vadonatúj dagerrotípus-módszerrel lőtt, a lemez magányos úriembert fog megragadni, aki megállt, hogy cipője ragyogjon. Úgy tűnik, hogy teljesen egyedül van egy mozgalmas utcán - a szekerek és a körülötte lévő emberek túl gyorsan mozogtak ahhoz, hogy rögzítsék a 10 perces expozíciót. És ez a magány illúziója baljós érzést ad a lemeznek; olyan, mintha a bootblack és az ügyfele lenne az egyetlen érdeklődés az első fényképezőgép iránt az első napon. Maga az úriember olyan árnyékos jelenlét - amelyet az expozíció hossza pontatlanul rögzít -, hogy valójában mindenki lesz. Ez megkönnyíti a saját magunk kirajzolását rá, szinte úgy, mintha mi vagyunk az, aki lecsúsztatja a cipőtisztító fiút és elindul a júliusi monarchia Párizsába.
A legkorábbi hangfelvételek viszont közvetlen kapcsolatot teremtenek egy rég halott emberrel - és a híres emberek hangja esetében csökkenti a távolságot közöttünk: mind időben, mind méretben. Humanizálják, hozzáférést biztosítva azoknak a férfiaknak és nőknek, akik egyébként nagyszerűnek és távolinak tűnnek. Ezt a hatást magatoknak hallhatják, mert a viktoriánus korszak nagy és jó része hangfelvételeket készített, köztük Robert Browning és Alfred Lord Tennyson, Sarah Bernhardt, Firenze Nightingale, valamint olyan uralkodók, mint II. Miklós cár és Kaiser Wilhelm II.
Thomas Edison korai hangfelvételével jelent. (Wikicommons) Ezeket a primitív pályákat viszonylag későn fektették le - nagyrészt az 1890-es években, és a két uralkodó esetében az 1900-as évek elején. Victoria királynő hangját korábban rögzítették, és olyan technikák alkalmazásával, amelyek finoman különböznek a későbbi években alkalmazottktól. E különbségek megértése érdekében először vissza kell mennünk a New Jersey-i Menlo Parkba, egy fiatal Edison világhírű műhelyébe, aki 1877 őszén tökéletesítette a fonográfia legkorábbi példáját.
A találmány olyan kutatás eredménye volt, amelynek célja egy olyan eszköz elkészítése, amely képes rögzíteni az újonnan feltalált telefonon folytatott beszélgetést. Edison rájött, hogy egy dombornyomásos ponttal, például tűvel felszerelt membránt fel lehet állítani az emberi beszéd hangjának regisztrálására, és ezeket a rezgéseket különböző amplitúdójú jelek formájában, rögzítő közeg valamilyen formájában történő rögzítésére - először a feltaláló használt paraffinpapír, majd ónfólia. Egy hangszórón keresztül, egy hasonló tűegység segítségével visszajátszva, a készülék továbbadhatja a hangokat.
Edison ötlete nem volt teljesen eredeti. Az 1860-as években Édouard Léon Scott de Martinville néven egy francia „Phonautograph” néven kifejlesztett olyan gépet fejlesztett ki, amely nagyjából rögzítette a fonográfot, de a hangok továbbadása nélkül. Ehelyett a Phonautograph a hanghullámok vizuális ábrázolását készítette úgy, hogy a membránját egy sörtekefével összeköti, amely úgy van beállítva, hogy enyhén nyomon kövesse egy koromjal átitatott papírdarabot. Scott zsenialitását néhány évvel ezelőtt megerősítették, amikor az Első Hangok projekt tudósai számára sikerült átalakítani a túlélő „hangfelvételek” kormotyájának maroknyi hangját; Most már meg lehet hallani Scott saját hangját, aki az 1860. májusában énekelte az Au Clair de Lune-t. (Ez természetesen megengedi a reményt, hogy más korai felvételek továbbra is léteznek. Még pletykák is voltak - ami az 1960-as években alakult ki. de amelyet sajnos teljes mértékben elutasítottak - Scott a Polgárháború alatt ellátogatott a Fehér Házba, és Phonautograph felvételt készített egy másik híres hangról: Abraham Lincoln hangjáról.)
Abraham Lincoln 1865-ben, abban a pillanatban, amikor egy pletyka volt róla, az elnök megengedte, hogy hangját rögzítse a forradalmi Phonutograph. (Wikicommons) Bármi is legyen Edison ihletésének forrása, a Menlo Parkban végzett munkája 1877-ben eredményt hozott, és 1878 elejére a fonográf találmányának szója megjelent. A találmányt februárban szabadalmaztatták, és volt egy rövid hír az otthoni felvételek készítéséhez. De az Edison ónfóliájával borított hengerek alig tekinthetők állandó rögzítő közegnek. Törékenyek és hajlamosak letépni, és a rájuk rögzített üzenetek hamarosan elkoptak. Alig néhány évvel később, amikor Alexander Graham Bell elsajátította a viaszos felvételkészítés technikáját, a fonográf több, mint játék lett. Edison azonnal visszatért az audiomezőbe (az elmúlt években az elektromos izzó feltalálását töltötte), és kifejlesztett egy kemény viaszhengert, amely rendkívül tartósabb, mint a gyenge viasszal bevont kartoncső, amelyet Bell használt; még a viasz külső rétegének késből történő borotválásával is felhasználható újra. Az eredmény a fonográf és a Bell gépe, a grafofon közötti intenzív verseny kitörése volt.
1887-ben Edison eladta amerikai szabadalmi jogait egy Jesse H. Lippincott nevű Pittsburgh-i milliomosnak, valamint az európai jogokat George Gouraud ezredesnek, egy franciának, aki 1839-ben jött az Egyesült Államokba, és különbséggel szolgált az uniós hadseregben a polgármester idején. Háború. 1888-ban Gouraud Nagy-Britanniába vitorlázott, ahol piacra lépte a fonográf számára.
Gourard ügyes üzletember volt, nagy figyelemmel kísérte a nyilvánosságot. A helyi történész, Chris Goddard megjegyzi, hogy röviddel Londonba érkezés után az ezredes a város déli részén fekvő ingatlanba költözött, amelyet gyorsan átváltott
egy teljesen elektromos ház, vagy olyan elektromos, mint az 1880-as években. Gouraud csizmáját elektromosan tisztították, szőnyegeit villamos, a világítást elektromos árammal végezte, és triciklikkel motorral motorozott.
Gouraud követte ezt a diadalot, és elrendezte a fonográf kiállítását a Kristálypalotában: hatalmas vas- és üvegszerkezet közvetlenül a Temze folyótól délre, amely az 1870-es évek végére a világ első vidámparkjaként működött, egy kombinált kiállítás központ, múzeum, sporthelyszín és koncertterem. Az ezredes, szem előtt tartva a fő esélyt, rábeszélte a közismert látogatókat - köztük William Gladstone miniszterelnököt -, hogy rögzítsék utókori hangjukat. A felvételek nagy érdeklődést váltottak ki, és elindították az Edison továbbfejlesztett fonográfját.
Alexander Graham Bell 1882-ben, röviddel azelőtt, hogy harcolt az első audioháborúval Edisonnal. (Wikicommons) Közben Bell nem volt tétlen. Grafofonja továbbra is élvezett néhány előnyt. Világosabban reprodukálta a hangot, mint a fonográf, és kevesebb beállítást igényelt, ami azt jelentette, hogy sokkal alkalmasabb magánfelhasználásra. Ugyanolyan fontos, hogy a brit brit ügynöke Henry Edmunds, a Yorkshire-ben Halifaxban született mérnök volt, aki nemcsak a saját jogán volt jelentős szerelő, hanem szinte Gouraud ezredes közönségként egyenlő.
Edmunds már a legelső napjaiban valóban részt vett a lemezjátszóban: írt a Pioneer emlékezetében, egy fél évszázaddal később megjelent folyóiratcikk-sorozat, és azt állította, hogy valójában az Edison laboratóriumában volt az 1877 novemberi napon, amikor a A feltaláló az első sikeres felvételét a Fonográffal készítette. Most, 11 évvel később, Edmundsnak volt egy ütközője a játékhoz. Ügyvédje, Sydney Morse - a brit gráftelefon társaság korai befektetője - királyi kapcsolatokkal rendelkezett. Sőt, Morse nemcsak rögbivel játszott Anglia számára (akkoriban a magas társadalmi státusz méltányos mutatója), hanem Victoria királyné francia kormányának közeli barátja és alkalmi látogatója volt a Balmoralban megrendezett éves királyi nyári partinak. 1888 őszén Morse vett egy grafofont és több kartonhengert, és vonattal észak felé haladt. A grafofon híressége, magyarázta Edmunds
elérte Royalty fülének füleit, és az idős Victoria királynő kifejezésre juttatta a vágyát, hogy demonstrációt tartson. Nem tudtam magam elmenni, de barátom és ügyvédje, Sydney Morse úr vitt egy hangszert Skóciába, és megtiszteltetés számomra, hogy megmutatta azt a gyönyörű nőnek. Elhagyva a szokásos királyi tartalékot, Felségét kifejezetten örömmel fejezte ki; annyira, hogy Morse-t arra ösztönözték, hogy felkéri a királynőt, hogy beszéljen néhány szót.
Az angliai rögbi csapat, amely 1873-ban Skóciát játszott. Sydney Morse, az a férfi, aki Victoria királynő hangját rögzítette, a hátsó sorban van. (Wikicommons) Nem szabad alábecsülni Morse merészségét ilyen kérés benyújtására. Victoria királynőt visszatartásuk miatt elismerték; Mindig zavarta a fizikai megjelenése - öt láb alatt magasan állt, és egyszer azt panaszolta, hogy „mindenki növekszik, de én” - élethosszor rémült az autográf vadászoktól, és zavarja az ajándéktárgyak gyűjtőit. Az egyetlen másik alkalomról ismert, hogy egy hengeres felvételt készített - tíz évvel később, 1898-ban, a Brit Külügyminisztérium által tett erőfeszítés részeként, hogy lenyűgözze Etiópia előretekintő császárát, II. Menelik-t - csak ezt tette. miután ragaszkodtak ahhoz, hogy a palackot megsemmisítsék, mihelyt neki megjátszották. Legalább három alkalommal a királynő elutasította az Edison Phonograph Company meghívását ünnepi üzenetek rögzítésére.
Sydney Morse azonban, Balmarális családtagjai és barátai által körülvéve, eléggé nem volt hajlékony ahhoz, hogy néhány szót a Graphophone szájának általános irányába mondjon. Morse a lépcsőt működtette - a grafofont nem volt árammal ellátva - és Londonba való visszatérése során örömmel mutatta Henry Edmunds munkájának eredményét: „egy kis fekete henger, rajta néhány fekete spirálvonalat követve, amely tartalmazza a hangfelvételt és az ünnepelt királynő beszéde. ”- tette hozzá Edmunds:„ Kijelentette, hogy ez a legkedvesebb birtoklása; és átadja gyermekeinek, mint legfőbb kincsét. ”
Miután Morse elkészítette a felvételt, Elizabeth Longford megjegyzi, szigorúan figyelmeztette őt, hogy „ne túrázza meg az azt játszó országot”, így a látogatás nem hozott valódi nyilvánossági lehetőségeket. De Edmunds és Morse is felismerte a felvétel történelmi értékét. A családi tanúvallomások szerint Morse az 1920-as években jól tartotta a palackot. A felvételt utoljára valamikor az 1920-as években hallották, amikor Morse unokáinak ugyanazon a lépcsőn működtetett grafofonon játszotta. Aztán meghalt, és eltűnt. És ez volt 50 évig.
Henry Edmunds. "Úr. Rolls? Találkozz Royce úrral. ”(Wikicommons) Victoria királynő hangjának emlékezete szinte teljesen elhalványult, amikor az 1970-es évek végén a jorkshire-i emlékezetes eredmények eredményeként újra felébredt Henry Edmunds és munkája iránti érdeklődés: 1904-ben, amikor a gépjárműipar elindult, Edmunds bemutatta Charles Rolls nevű arisztokratikus autókereskedő Frederick Henry Royce mérnöknek. Hetven öt évvel később, amikor a Rolls-Royce felkészült az évforduló megünneplésére, a Rolls-Royce Motors ház folyóiratának szerkesztője megbízta Paul Tritton újságírót az Edmunds profilozásával.
Miután újra felfedezte Morse-t és a grafofont, Tritton megszállottja lett az elveszített henger áthelyezésének gondolatával. Megvizsgálta Henry Edmunds akaratát a londoni főfokú bizottsági nyilvántartásban. Csalódásaként nem tartalmazott hivatkozásokat grafofonokra vagy hengerekre, és Edmunds unokái semmire sem emlékeztek.
Sydney Morse által használt típusú futófelülettel működő grafofon; a felvevő eszköz a felső felület kis tárgya. Kortárs kereskedelmi katalógusból. (Wikicommons) Sydney két unokája, Mary Barton és David Morse azonban emlékezett egy régi grafofon hengerre, amelyet gyermekkorukban játszottak nekik. Mary emlékezete homályos volt - „Csak arra emlékszem, hogy ez egy szócsapás volt.” - mondta egy kis kisgyermek számára ez egész meglehetősen unalmas volt. De David Morse nemcsak a hengert emlékeztette rá, hanem azt is, amit hallott. Rajta.
„Teljes csend volt” - emlékezett vissza a napra, amikor utoljára hallotta a felvételt, 1922-ben,
A kalap hatására hangos folyamatos karcolás az első percben, majd egy rövid mondat női hangban, amelynek egyik szója „paradicsom” volt, majd egy további mechanikus karcolás a végéig.
A paradicsom megemlítése természetesen pusztán problémákat okozott a puzzle-ban. Morse leírásának nagyon kevés hasonlósága volt a felvételtel, amelyet Elizabeth Longford 1964-ben írt le először - Victoria életrajzírója arról számolt be, hogy az udvarlók német vicceket mondtak, majd „fensége néhány szót beszélt”. De David Morse ragaszkodott hozzá.
hogy Victoria királynő, akárcsak a legtöbb ember, nem profi színész, akit arra kérnek, hogy "mondjon valamit" egyszerűen annak érdekében, hogy hangjukat meghallják, és ne kommunikálhassanak, nagyon szégyenlős volt, amikor egy nagy kürttel szembesült, amelyet neki kellett megcéloznia., és csak akkor beszélt a beszédbe, amikor a nagyapám majdnem lejárt a felvételi időnek, jelezve a szobában lévő különféle tárgyakat, amelyek felfedhetik valamiféle fenségét.
Noha Tritton most már tudta, hogy a henger még 1929-ben létezett, csak amikor beszélt John Holgate-vel, egy nyugdíjas tisztviselővel, aki az 1920-as évek végén dolgozott a Morse-nél, felfedezte az első nyomokat annak valószínű jelenlegi tartózkodási helyéről. . Holgate emlékezett arra, hogy megkíséreltek Sydney Morse eredeti grafikus telefonját a Victoria és Albert Múzeumnak adományozni, és Tritton rájött, hogy a V&A megőrizte egy levelezési iratot, amely azt mutatja, hogy az ajánlatot a Tudományos Múzeum szomszédságában továbbították.
Eleinte úgy tűnt, hogy az új vezetés sehova sem vezet. A Tudományos Múzeum irataiban szereplő levél megjegyezte, hogy a WS Plummer, a múzeum korai felvételi technológiájának szakértője elutasította a grafofon ajánlatát, amelyben hiányzott „több lényeges rész”. Plummer elfogadott egy régi kartonhengert és néhány kiegészítőt, de - 1929. június 10-én kelt levelében kifejezetten elutasította a Morse család ajánlatát, amely szerint „viaszhengeres nyilvántartást tartalmaz, amelyben Victoria királyné beszél néhány szót”.
Csak akkor, amikor Tritton úgy döntött, hogy egy utolsó vadászatot végez az összes összegyűjtött nyomon, észrevette rendellenességet Plummer levelezésében. Plummer leírta, hogy egy „viaszhengert” kínálnak, amely Victoria királynő hangját tartalmazza. De Tritton tudta, hogy Morse egy grafofonon készítette a felvételt, amely viasszal bevont kartonhengert használt. Rázkódással rájött, hogy bár a Tudományos Múzeum levelezése megerősítette, hogy Plummer elutasította a viaszfelvételt, megszerezte a Morses magányos példáját egy grafofon hengerről. Ezt mindenképpen el kell fogadni, mivel ez a viaszrekód elődje, és nincs jelen a gyűjteményben - írta Plummer.
A Tudományos Múzeumhoz intézett hívás megerősítette, hogy továbbra is megőrizte Morse grafofon berendezéseit. Nagyteljesítményű mikroszkóp alatt végzett vizsgálat során a törékeny viaszba vágott keskeny hornyok hármasát fedezték fel. Valaki három külön felvételt készített a hengerről.
Tritton hosszú vadászata még akkor is alig volt a végén. A Tudományos Múzeum nem rendelkezett olyan grafofonnal, amelyen a henger játszható lenne, és további évtizedbe telt, amíg a modern felvételi technológia kidolgozta azt a módját, amellyel a régi hengeren lévő pókhornyokat digitális felvételré alakíthatja, amelyet meg lehet játszani.
Sydney Morse hengerét csak 1991. június 11-én játszották először több mint 60 év alatt, az eredményeket Nigel Bewley írta le a Brit Könyvtár Hangarchívumából:
Néhány szó megfogalmazható: „Brit társaim…” az elején és a „Soha nem felejtettem el” végén.
A gondos hallgatás később hozzátette egy közelebbről észrevehető második mondatot: „A válasznak… kell lennie.”
Paul Tritton szerint, aki többet hallgatta a felvételt, mint bárki más, a felvétel érthetetlen részei körülbelül 40 szóból vagy szótagból állnak. Nincs garancia arra, hogy a meghallott hang Victoria királynő hangja - Bewley azt sugallja, hogy az uralkodó „esetleg utasíthatott segélyt a felvétel készítésére a nevében.” De Sydney Morse és Edmunds története bizonyosan azt sugallja, hogy a királynő hangját rögzítették. És ha a Morse család csak egyetlen grafofon hengert talált Sydney irodájában, és ha Morse egy kartoncsövet tartott „legfontosabb kincsének”, akkor a Tudományos Múzeum grafofon hengerének bizonyítéka az, amelyet 1888-ban Balmoral-ban rögzítettek, ésszerűnek tűnik. .
Néhány rejtély megmarad. A digitális felvételben nincs nyoma a „paradicsom” szónak. És még látni kell, hogy az üzenet megfejthetetlen részei helyrehozhatók-e még a felvételi technológia további fejlődésével. Maga Tritton úgy találta, hogy minden hallgatónak megvan a saját értelmezése - beleértve azt a személyt is, aki a felvétel első meghallgatása után ragaszkodott ahhoz, hogy a „Greetings, brit és mindenki” szavak egyértelműen hallhatók legyenek rajta. - Talán - javasolja Tritton - „rendkívül érzékeny hallással rendelkezőknek - például vak embereknek - több sikere lenne?”
A Tudományos Múzeum palackja rögzítette Victoria királynő hangját? A Sydney Morse grafofon hengere 2. számának meghallgatásával magad megítélheti magát.
források
James Bone. - Victoria királynő a tudománynak köszönhetően ismét beszélni fog. The Times (London), 2004. július 27 .; Abraham Demoz. - Menelik császár fonográf üzenete Victoria királynőnek. A Keleti és Afrikai Tanulmányok Iskolájának hírlevele 32 (1969); Meaghan Hennessey és David Giovannoni. "A világ legrégebbi hangfelvételeit először játszották le." Első hangok.org, 2008. március 27. Hozzáférés 2011. szeptember 27-ig; Elizabeth Longford. Victoria RI London: Pan, 1966; Jody Rosen. "A kutatók Edison előtt rögzített dallamot játsszanak." New York Times, 2008. március 27; William Shaman et al. További EJS: Az Edward J. Smith Recordings diszkográfiája . Greenwood: Greenwood Press, 1999; Paul Tritton. Victoria királynő elveszett hangja: Az első királyi felvétel keresése . London: Academy Books, 1991; Walter L. Welch és mtsai. Tinfoil-tól Stereo-ig: a hanglemezipar akusztikus évei, 1877-1929 . Gainesville: A Florida Press University.
