Ahogy éjfél 1920. január 16-án közeledett, New York egy városi szintű ébresztés pillanatában volt. A fekete szegéllyel rendelkező meghívókat hetekkel korábban adták ki, amelyben bejelentették: „Legutóbbi rítusok és ünnepségek, amelyek részt vesznek a lelkes barátunk, John Barleycorn távozásakor.” A jeges utcák alig tartották el a „gyászpartik” elindítását, amelyek alig indultak és órákkal megsokszorozódtak. fejlett.
kapcsolodo tartalom
- Hogyan éltek túl néhány sörgyár a tilalomról
A tilalom előestéjén a vendégek tiszteletüket fejezték ki a Waldorf-Astoria-ban, a derékpántokkal pislogó csípőslombikkal, a búcsúcsókokban csókolózó pezsgőpoharakkal. A Park Avenue nők cloche-kalapokban és ermine-kabátokban egyik kezével megragadták a palack borokat, a másikkal valódi könnyeket. A Healy-i belvárosban a mecénások üres szemüveget dobtak egy selyemmel bélelt koporsóba, és Maxim nyolc fekete borítású pincérét koporsóval a táncpadló közepére húzták. A határidőre vonatkozó újságírók meghallgatták John Barleycorn-t, és elképzelte az utolsó szavait. "Több barátom volt magántulajdonban és több nyilvános ellenség - idézte a Daily News ", mint bármely más ember Amerikában. "
Az alkohol egyik legfélelmetesebb (és valószínűtlen) ellensége Isidor Einstein volt, egy 40 éves push-cart kisgyermek és az alsó-keleti oldalon lévő postai tisztviselő. A tilalom hatálybalépését követően végrehajtó ügynökként jelentkezett a Szövetségi Tiltó Iroda déli New York-i székhelyén. A fizetés hetente 40 dollár volt, és Izzy számára „jó esélynek tűnt egy ambiciózus fickó számára.” James Shelvin ügynök megbecsülte Izzyt, aki 5 lábnyira állt és 225 fontot súlyú volt, és arra a következtetésre jutott, hogy „nem ő volt a típusú ”, de Izzy azzal érvelt, hogy előnye van annak, hogy nem nézi ki a részt -„ jobban becsaphatja az embereket ”. És bár nem volt tapasztalata a detektív munkával, azt mondta, hogy„ tud valamit az emberekről - azok módjáról és szokásairól - hogyan hogy keveredjenek velük és megszerezzék az önbizalmukat. Bónuszként az osztrák születésű Izzy hat nyelvet beszélt, köztük lengyel, német, magyar és jiddis nyelvet. Megkapta a munkát.
Moe Smith és Izzy Einstein tiltó korszakú rendőrök arcképe. Photo jóvoltából az Time Life Pictures / Time & Life Pictures / Getty Images.
(Lásd még a lenyűgöző tilalmi korszak fényképeit a LIFE magazinból: Amikor a Booze uralkodott és milyen szárazak vagyunk.)
Izzy egyik első feladata egy manhattani székhely mellszobra volt, amelynek hírneve volt a bevételi ügynökök számára. A kabátján elhelyezett kitűzővel megkérdezte a tulajdonosot: „Szeretne-e eladni egy korsó whiskyt egy érdemlő tilalmi ügynöknek?”?
A bár tulajdonosa nevetett és italt szolgált fel neki. "Ez egy jelvény, amit megkapott" - mondta. - Honnan szerezted?
- Elviszem arra a helyre, ahonnan jött - felelte Izzy, és kísérte az embert az állomáshoz.
Izzy megkérdezte főnökét, hogy barátja, Moe Smith, a szivarbolt tulajdonosa - tudjon-e munkát találni, fő képesítése az volt, hogy „ő sem néz ki ügynökként.” Moe volt néhány hüvelyk magasabb és közel 50 Izzynél nehezebb font, és méretük ellenére - vagy talán emiatt - ideálisnak bizonyultak a titkos munkákhoz, személyek létrehozásához és álruhák készítéséhez, mindegyik szubblófia bonyolultabb, mint az utolsó.
A kiegészítők gyorsítótárában tucatnyi hamis pofaszakáll, kilenc féle szemüveg, hat papier-maché orr található (ezek közül egyik sem említette az Izzy sajátos formáját), tizenegy paróka és száz névjegykártya, mindegyik különböző név és foglalkozás. Úgy gondolták, hogy a kellékek - a hal húrja, a tejkancsó, a harsona, a horgászbot, egy nagy vödör savanyúság - nélkülözhetetlenek a sikerhez. - Úgy tűnt, hogy valami hordozása rendben van - magyarázta Izzy. Legeredményesebb találmánya egy „mesterséges gömb” volt - egy olyan rejtett vízelvezető rendszer, amely lehetővé tette Izzy számára, hogy bizonyítás nélkül gyűjtsön bizonyítékot. Ez egy ingéből álló gumitáskából állt, amelyet egy gumicsővel összekapcsoltak egy mellényzsebébe varrott üvegtölcsérrel. Egy korty folyadékot vett be, és diszkréten önti a maradékot a tölcsérbe.
Amint Izzy és Moe pályafutása megkezdődött, New York City illegális likőrkereskedelme az ország legnagyobb mûveletévé vált: a becslések szerint 32 000 beszédtájékoztató váratlan helyeken hajtott fel: az irodaépületek irodáinak íróasztalai mögé kerültek; az építkezés romjai és gépei között; a divatos gyárak pincéiben és az impozáns városi házak hátsó szobáiban; a rendőrségi állomásokon; a Chrysler épület tetején. A kinyilatkoztatók egymással fogadnak, akik megtalálhatják a legközelebbi helyet a következő libinálásukhoz.
A Bootleggers a földalatti csövek bonyolult rendszerén keresztül szállította a terméket, beleértve egy 6000 méteres sörcsővezetéket, amely a Yonkers csatornarendszeren haladt át. A szívélyes üzletek tulajdonosai felcímkézték az ajtóikon az „importőr” vagy „bróker” feliratot, ami egyértelmű jelzés arról, hogy tudják. Emellett a szélvédő és ajtó ajtaja alá csúsztatta a szórólapokat, ingyenes mintákat és házhoz szállítást kínáltak, telefonos megrendeléseket fogadtak el, és arra buzdították az ügyfeleket, hogy kérjenek bármit, amit nem találnak a menüben. Az iváshoz most ravasz, városi szellem, a titkos nyelv kódja szükséges. - Adj nekem egy gyömbérlenget - mondta egy védőszent, és várt a csapos pislogására és tudós válaszára: „Importált vagy háztartási?” A helyes válasz - importált - hozott egy labdát.
Tiltó szerek, amelyek alkoholt öntenek a csatornába, New York City, 1921 (Kongresszusi Könyvtár).
Izzy és Moe ugyanolyan hozzáértésesnek bizonyultak, mint a célpontjai, hetente átlagosan 100 ízületet bontva, Moe mindig az egyenes embert játssza Izzy bohócához. Egy éjjel a szmokingban átfedésű hegedűművészekké öltözött manhattani kabaréba elsüllyedt, leült és a pincértől megkérdezte néhány valódi dolgot. A pincér konzultált a tulajdonossal, aki úgy gondolta, hogy a zenészeket egy éjszakai klub egyik előadójának ismeri fel. az utca.
- Helló, Jake - mondta Izzy-nek. "Örülök, hogy látlak. Sokszor élvezte a zenédet. ”Azt mondta a pincérnek, hogy bármit szolgáljon a zenészeknek.
Egy pillanattal később a tulajdonos közeledett az asztalukhoz és megkérdezte, hogy játszhatnak-e valamit a Strauss által.
- Nem - felelte Izzy -, de én játszom neked a „Revenue Agent's March” -ot. - Feltette a jelvényét, és a tulajdonos a helyszínen szívrohamot szenvedett.
Amikor hallottak egy Harlem beszélgetésről a 132. utcán és a Lenox Avenue-n, a New York-i „Fekete öv” szívében, tudták, hogy minden fehér vásárlónak kevés esélye van kiszolgálásra. Tehát Izzy és Moe időnként feketét alkalmaztak, és időről időre beesnének, hogy megérezzék a helyet, megtanulva a nem rögzített szabályokat és a speciális zsargont: a „babkávé” egy fél pint whisky kódja volt, a „paradicsom” pedig azt jelentette, hogy gin. Utolsó látogatásukkor parancsot és kamiont hoztak, amelyben elkobozták a 15 gallonos hordót „babot” és 100 kis üveg „paradicsomot”, egy savanyúság hordójában rejtettek.
A tilalom ritka kivételekkel engedélyezett, különösen a vallási vagy gyógyászati alkohol esetében, és a csomagtartók teljes mértékben kihasználták a kiskapukat. A Volstead-törvény 6. szakasza a zsidó családok számára évi 10 liter kóser bort adott vallásos felhasználásra. (Ellentétben a katolikus egyházzal, amely hasonló megítélést kapott, a nyúlnak nem volt rögzített hierarchiája az elosztás figyelemmel kísérésére.) 1924-ben a Tiltó Iroda 2 944 764 gallon borot osztott szét, ami Izzyt megcsodálta a „ vallási szomjúság. ”Izzy és Moe 180 rabbit tartóztattak le, akik közül csak egyikükkel találkoztak problémákkal. A West 49th Street utcai „szentségi” hely tulajdonosa megtagadta az eladást az ügynököknek, mert ők „nem voltak elég zsidók”. Alultudatlanul, és reménykedve egy pont bizonyítására, Izzy és Moe ügynököt küldtek egy másik ügynöknek. Dennis J. Donovan. - Ők szolgálták neki - emlékezett vissza Izzy -, és Izzy Einstein letartóztatta.
Síróként, gazdálkodókként, szobrokként, labdarúgókként, burgonyagyártókként, operátorokként, cowboyokként, bírókként, bummákon, öreg olasz matrónokként öltöztek, és ahogyan a Brooklyn Eagle állította: „jégdarabokként vagy levegő lélegzetében vagy megerősítetlen pletykákban”. de Izzy az egyik kedvenc puccsát szerezte, álcázás nélkül. A brooklyni szalonban tett látogatása során az ügynök nagy képet fényképezett magáról a falon, és több történetet kísért az rabjairól. Közvetlenül a kijelző alatt állt, és hiábavalóan várta, hogy valaki felismerje őt. - Végül - mondta -, kihúztam egy keresési parancsot, és nevetnem kellett az emberek arcán.
1920 és 1925 között Izzy és Moe körülbelül öt millió üveg tiltott folyadékot elkobozott, 4932 embert letartóztattak, és 95% -os büntetőítélettel dicsekedtek. Megtagadták a vesztegetést, és Izzy soha nem vitt fegyvert, inkább csak a „törvény nevére” támaszkodott. Végül az ügynökök a saját sikerük áldozatai; a felettesek nehezteltek a címsorukra, és más ügynökök panaszkodtak, hogy termelékenységük miatt a saját nyilvántartásuk rosszul nézett ki. Izzy szerint az egyik washingtoni hivatalos felkiáltott: „Te csak alárendelt vagy, nem az egész show.” 1925 novemberében Izzy és Moe 35 ügynök között voltak, akiket az erőből le kellett dobni. "Izzy és Moe" - nyugtatta meg a Chicago Tribune - "most konzervdobozba vannak álcázva."
1932-ben, egy évvel a tilalom vége előtt, Izzy kiadta egy emlékeztetőjét, az 1. tilalmi ügynököt . Kerülte a Moe Smith nevének megemlítését, elmagyarázva, hogy korábbi élettársa nem akarja, hogy „2. tilalmi ügynökként” hívják. A sajtótájékoztatón bevallotta, hogy alkalmi italt fogyaszt, mivel kedvence a „szentségi bor”, és meghívta újságíróknak, hogy tegyenek fel kérdéseket.
- Mi a meggyőződésed, Einstein úr? - érdeklődött az egyik. "Hisz a tilalom erkölcsi elvében?"
Izzy egyszer egy veszteséget szenvedett a szavak miatt. - Nem értem - mondta végül, és a sajtótájékoztató véget ért.
Forrás:
Könyvek: Isidor Einstein, 1. tilalmi ügynök. New York: Frederick A. Stokes Co., 1932; Karen Abbott, American Rose . New York: Véletlen ház, 2010; Michael A. Lerner, száraz manhattan . Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2007.
Cikkek: „Izzy és Moe karrier szárazanyagként.” New York Times, 1925. november 25 .; „Izzy és Moe.” Amerikai történelem, 2001. február; „Izzy Einstein szaga.” A Washington Post, 1935. június 27 .; „Izzy and Moe No No Mo”. ” Los Angeles Times, 1925. november 14 .; „Moe és Izzy, amikor a száraz rongykorong hírneve kirúgott.” Chicago Tribune, 1925. november 14 .; Izzy's arca volt a bárban a falon. ” New York Times, 1922. június 27 .; „Izzy ortodox, tehát tudja, hogy a Vermut nem kosher bor.” New York Tribune, 1922. július 15 .; „Rumhounds Izzy és Moe.” New York Daily News, 2001. december 23. „Izzy és Moe: Jó cselekedeteik voltak, mielőtt lezuhant.” Boston Globe, 1925. november 22..
