Pár évvel ezelőtt, Brüsszelben, a Smithsonian megbízásáért sétát tettem a Rue de la Régence mentén a Királyi Palotából és a Királyi Múzeumokból, és pár perc múlva meglátogattam a Zenei Királyi Konzervatóriumot, amely jellemzően impozáns. A nehézkesen azonosíthatatlan (de feltehetően királyi) stílusú Bruxellois épület. Smithsonian arra kért, hogy készítsek egy történetet a koncert zongoristákról - ez végül "A zongorák és az azokat játszó művészek dicséreteként" jelenik meg (2000. március), és szerettem volna részletesebben megtekinteni a legjobb fiatalokat A tehetségek ezután küzdenek azért, hogy megszabaduljanak egyházi előnyeiktől és más hasonló helyi diadaloktól, hogy kitörjön a nemzetközi nagyidőbe, amely a legmegélhetetlenebb és minden szempontból frusztráló.
Alig lehetett volna ennél jobb helyre jutni, mert a neve Elisabeth Queen Nemzetközi Zenei Versenybe, amelyet 50 évvel ezelőtt alapított a belga kegyes, zenét szerető szuverén, négy tematikus terep tetejére emelte a tehetséges fiatal szólisták karrierjét: zongora, hegedű, ének és kompozíció. Négyévente az egyik tudományág újra megkerül, és a világ minden tájáról származó reményteljes tehetségek érkeznek Brüsszelbe, hogy kipróbálják szerencséjüket. Míg a legtöbb versenyző a 20-as évek közepén van, legalább egy, a román zongorista Radu Lupu 16-ban bejutott, és a kiválasztási bizottság giljotinja 30 éves korba esik. A hangsúly fõként az ifjúság, de a csecsemõk nem. Lupu kivétel volt - magyarázta Cécile Ferrière, a verseny akkori főtitkára.
"Nem akarunk csodákat" - mondta nekem napos irodájában, a nagy zenés pajtával szemben. "Ez a versenyek leginkább zavaró, és olyan művészeket igényelünk, akik elérték a bizonyos érettséget. Többet keresünk, mint pusztán a tiszta technika cirkuszi fellépését. Liszts nem lenyűgöz bennünket. Rengeteg ilyen vagyunk az első eltávolításkor. kerek."
A Liszts véletlenszerű eltávolítása nagy kéz, de az Erzsébet királynő a világ egyik legnehezebb zenei tehetségének és alkalmazásának próbája, és csak a legerősebbeknek esélyük van túlélni azt a háromhetes akadálypályát, amely minden évben uralja a május hónapot. Brüsszel. Az első meghallgatásra befogadott körülbelül száz jelentkezőt kevésbé fél óra múlva könyörtelenül elpusztítják, a legfelső szintű előadók és professzorok zsűri előtt. A 24 elődöntő kivételével a hátsó pólóval hazamennek, és azután az utolsó két tucat kínzása megkezdődik, ebben a szakaszban a 45 perces hivatalos, különálló preambulumbekezdések alapján ítélik meg, amelyben a versenyzők nemcsak az általuk készített klasszikusokat játsszák, hanem egy belga zeneszerző közös referenciaműve, amellyel értelmezéseik összehasonlíthatók.
Ez egy kíméletlen kis világ, a Királyi Konzervatórium hangversenyteremében, és a belga zenei szerelmesek mindannyian kihasználják a lehetőséget, hogy meghallják a lehetséges jövőbeli szupersztárokat a jegyek ellenében (ebben a szakaszban mindenesetre) közel átadási áron. . Mint az ősi és nem vitatott kulturális esemény a tavasz idején, Brüsszelben, Erzsébet királynő megírja íratlan szabályait és tiszteletét, és jaj neki, aki megsérti azokat. Felfedeztem, hogy mekkora megy a szerencsétlenség, amikor először javítottam a színház bal oldalán található apró dobozhoz, amelyhez az esemény sajtóirodája kiosztott. Mivel a négy székbe, amelyet az egyértelmű térbe szorítottak, nem voltak számok vagy más prioritási jelek, és mivel a doboz egyébként üres volt, eláraszthatatlanul beillesztettem magamat a két ülés egyikébe, és vártam az előadások megkezdését. Nagyon rossz ötlet. Csak néhány másodperccel azelőtt, hogy az első zongorajegy megszólalt, kicsi tartományomat támadták meg pár támadás, két brüsszeli nagymamám, akik nyilvánvalóan veterán Erzsébet királynő csoportosak voltak, és még ennél is nyilvánvalóan botrányosak voltak az elhelyezésem vélelmeim alapján. - Monsieur - sziszegte az öreg összeszorított fogakkal -, te foglalja el a helyünket.
Kihúzottan visszavonultam a doboz hátuljához, ahol tartoztam, hogy élvezhessem a többi preambulumbekezdést a kalapjuk felett. Aztán második hibát követett el: kinyitottam a kis notebookomat, hogy felírjak néhány megfigyelést. A koreográfia tökéletes ütemezésével, amelyre a Rockettes nem tudott volna jobb, a két por alakú arc egybe fordult, és a kezemben lévő bűnös hangszerekre meredt. Az első kompozíció lejátszása után azt sem sikerült elbeszélnie, hogy színesen részletezzenek nekem a notebookom oldalainak forgácsolódásáról és a golyóstolláról szóló színes részleteket.
Folytatva a második forduló két napját a szeptuagenáris prokvárok szigorú fegyelme alatt, felbecsülhetem a fiatal zenészek előtt álló tragikus dilemmát: nagyon sokan vannak, és annyira jók. Sok éves munkájuk és odaadásuk ellenére az élet szörnyű ténye az, hogy az előadóművészet világában egyszerűen nincs elegendő hely egy maroknyi számukra, hogy szólistákként megélhessenek. Az 1999-es Erzsébet királynőnél minden hallott zongorista jobbnak látszott, mint az utolsó, és egymás után meg voltam győződve arról, hogy a legújabb zenekarnak biztosan meg kell nyernie a fődíjat. Sajnos egyik választásom sem ment közel, és a végső győztesnek 25 éves ukránnak, Vitaly Samoshko-nak bizonyult.
Ebben az évben megfordult a hegedű, és a kiválasztási bizottság tagjai készültek néhány tucat pogány megszüntetésére, a sokkal ritkább Oistrakh, Stern vagy Heifetz keresésére. Az út mentén eső emberek többsége természetesen maguk viselkednek, de annyi erőfeszítést, időt és szenvedélyt fordítanak egy világszintű zenész létrehozására, hogy mindig fennáll annak esélye, hogy néhányan lázadnak, mert Az or-break nyomás nagyon kíváncsi viselkedést okozhat.
Cécile Ferrière azt mondta nekem arról az időről, amikor egy fiatal belga zongoristát az edzőjének kulisszája mögött figyelt, dörzsölte és puffasztotta, és beszámolójának pillanatában elmélyült. Az edző táplálta protektorát, amely epernek tűnt, ami megütött Mme-nak. Ferrière mint furcsa, de mégis meglehetősen szimpatikus zenei előkészítés - mindaddig, amíg közelebb nem nézett, és nem látta, hogy a szamóca valójában nyers húsdarabok.
Megteszed, amit tenned kell, hogy megnyerd, és ha a tigris étel működik, akkor meg is keresed. Ha a kozmikus igazságosságot nem teljesítik, és el is távolulnak, akkor művészi temperamentumod átveszi, és talán valamiféle kreatív tiltakozásra vállalkozik. Emlékezetes példa volt néhány évvel ezelőtt, amikor egy (irgalmasan anonim) zongorist levettek az első fordulóban, és nem gondolták, hogy ez tisztességes.
Gyere a második forduló nyitónapjára, és egy hirtelen, bizalmatlan felfordulás megszakította a díszes szertartást, amikor a zsűri berohanott az első előadás helyére. A terem hátsó részéből az eltűnt zongorista emberi árokásóvá változtatta magát, és tojásokat és rohadt paradicsomot lobbizott azoknak augusztusos fejeire, akik rosszul tették. Ez nyilvánvalóan volt a legjobb előadás, amit valaha adott, de ugyanúgy kiszállták a teremből. Nem hiszem, hogy utána nagy része volt a koncertterem karrierjétől.
