Egy tavaly novemberi enyhe estén tüntetők százai gyűltek össze a West Florissant Avenue és a Canfield Drive kereszteződésén, Missouri állambeli Ferguson szívében. 104 nap telt el Michael Brown lövöldözése óta; hamarosan egy nagy zsűri dönt arról, hogy Darren Wilsont tisztre vádolja Brown halálát. A hangulat dühös és reményes volt. Zene és tánc volt. Egy pár fiatal felmászott egy generátor tetején, és azt mondta a tömegnek, hogy hallja a hangját. A közelben egy amerikai zászló integetett. „Az emberek azt hitték, hogy az ország végre figyelmet fordít a Fergusonban zajló eseményekre” - emlékszik vissza Jon Lowenstein fotós, aki azon az estén volt a tömegben és több hónapot töltött a zavarodás dokumentálásával iPhone-jával.
A Brown gyilkosságát követõ tüntetések, amelyeket újból felébresztettek, amikor a nagy zsûri elutasította Wilson vádemelését, nem voltak az elsõ a 21. században, amelyet egy fiatal fekete ember meggyilkolása váltott ki. Ferguson azonban valami újat képviselt: egy széles körű cselekvésre ösztönző felhívást, amely részben a rendõrség taktikájának köszönhetõen, hogy elhárítja azt, egy valódi kulturális mozgalommá virágozott, olyan vezetõkkel, mint a 29 éves korábbi Minneapolis-iskola adminisztrátora DeRay Mckesson és plakátra kész szlogenek, például: „Kezeket fel, ne lőj!”
Márciusban a Fergusoni rendõrségi és igazságügyi gyakorlat igazságügyi osztályának vizsgálata során szisztematikus „szándékos hátrányos megkülönböztetést” találtak. A Ferguson rendõri tisztviselõk indokolatlan letartóztatásainak túlnyomó része afroamerikákat érintett, csakúgy, mint az erõtlen ésszerûtlen erõfeszítések. "Nem nehéz elképzelni, hogy egy tragikus esemény elindította Ferguson városát, mint egy porszórt." - mondta Eric Holder akkori főügyész, a jelentés kiadásakor.
A Ferguson tisztviselőinek sorát kicserélték, a rendőrfőnöktől a városvezetőig és a városi bírónál. Tavasszal rekordszámú szavazó választott két új fekete jelöltet a városi tanácsba.
A múlt nyáron a rendőri brutalitás elleni küzdelemben felgyorsult lendület növekedett. Csak arra kell figyelni, hogy Obama elnök 75 millió dolláros felhívást kapott testkamerák vásárlására az egész ország rendõri osztályai számára. Vagy a fegyvertelen fekete férfiak és nők gyilkosságainak felháborodása olyan helyeken, mint New York, Dél-Karolina és Cleveland. Vagy - nem utolsósorban - az áprilisban rendõrségi őrizetben elhunyt baltimorei ember Freddie Gray meggyilkolására adott reakció. Hat rendőröt vádolt Grey halálában játszott szerepük miatt. Sokak számára a remény visszatért. "Ez mind összekapcsolt" - mondja Lowenstein. "Ferguson bebizonyította, hogy az emberek valóban felelősségre vonhatják a hatalmon lévőket."
