Folytatva a közúti ételek meghívó írásának témáját, ma hátulról ülünk Deborah Linder vonzó prózajára, aki Pennsylvaniai Lancasterben ír és tanít. (Olvassa el a korábbi közúti utazási történeteket itt.)
Kettő az úthoz Deborah Linder
Úgy tűnt, elég egyszerű terv: a két éves fiam, Henry és én közúti kirándulást indítunk Los Angeles-ből San Francisco-ba, nagyrészt a híres 1. autópályán.
Ez 1993 tavaszán volt. Henry és én az elmúlt két hétben egyedül otthon karanténba kerültünk a bárányhimlővel, és kalandra volt szükségük. Régóta álmodtam a tengerparti kirándulásról, bár egy kisgyermek társ nem látta kiemelkedően a korábbi álmait.
Egy napos délután indultunk el. Szeretném mondani, hogy az utazás kulináris bonanzát ígért, de valójában a dobozos vörös Volvót csomagoltuk Cheerios-szal, apró doboz mazsolával, húrsajttal és egy jól rejtett zsák sürgősségi M&M-kel.
- Wooeee - kiáltotta Henry, ahogy megcsináltam a kürtöt, és búcsút mondtunk a szomszédságunknak. Amint megérkeztünk az autópályára, elaludt, és biztosítva, hogy nekem néhány zavart órányi vezetés folyjon. Valójában az egyetlen alkalom, amikor valaha is felkeverték a közúti unalomból, az volt a szerencsétlen kitérő, amelyet egyszer elvégeztem egy golfpályán. A csapás! a szélvédőnkbe becsapódott golfgolyóból aznap kettőnk közül ráncoltuk ki a bejeezust.
Éjszaka megálltunk San Luis Obispo-ban, megmentve az 1. autópálya festői szakaszát a következő napra. Kisgyermekem boldog utazó volt: a szállodai ágyak nagyszerű trambulinokat készítettek, az étterem, ahol vacsoráztunk, biztosította a mariachi zenekarot és a gyerekpálmákat is. (És egy átkozott jó margarita számomra.)
Másnap korán korán voltunk, köszönhetően a kisgyermek belső kakasának. A térképem szerint (ah, a GPS előtti napok) a következő tervezett megállónál, Monterey-nél, csupán néhány hüvelyk volt a távolság. Azt jósoltam, hogy délre már a város híres akváriumában vagyunk.
- Akarsz megnézni néhány nagy halat? - kérdeztem Henry-től.
- Wooeee, Mama!
Az 1. autópálya szívszorítóan gyönyörű. Ez a legenda kaliforniai tájképe, képeslapokkal, amelyek milliókat inspiráltak az Arany Államba való utazáshoz. Vedd a tekintetét nyugatra, és látni fogsz gyönyörű óceáni kilátásokat, összeomló hullámokat és talán egy pillantást a delfinekre. Vegyétek tekintetét kelet felé, és megdöbbent a zöld dombok, a bolond hegyek és a végtelen kék ég varázslatos kombinációja.
Hacsak nem vagy sofőr, az az. Mielőtt túl messzire mentem, a hajtű görbék és a puszta sziklacseppek megbizonyosodtak arról, hogy nincs-e rajtam zavaró és félelmetes. A látványt, amiről oly sokat hallottam ... nem láttam. Amikor még egy pillanatra is mertetem a szemem elhúzni az útról, remegtem. Nem is említve a hányingert. Lehetett-e autósként lenni vezetés közben ?
Úgy tűnt, hogy az utasom sem is élvezi a tájat. Rövid idő múlva követeléseket tett.
- Juice, kérem - parancsolta, amikor egy másik görbét lekerekítettünk. Odamentem a mellettem lévő hűtőbe, és megfordulás nélkül átadtam az egyik kis kartondobozt.
Henry elcsúszott. A gyümölcslé dobozba zuhant a földre.
A percek elhúzódtak. Mára a késő reggeli napfény fényesen fölött volt. A kormány fölé kapaszkodva megvontam a feszült vállaimat, és arra kényszerítettem magam, hogy egyenesen felálljak. Mély lélegzet . A visszapillantó tükörben láttam egy másik autót, aki túlságosan közelít engem, és bár kerestem egy helyet, ahol áthúzhatnék, csak más kanyarokat láttam előre.
- Dalok, kérem - mondta Henry. Összetörtek egy kazettával és megnyomtam a játékot .
„Csirke ajkak, Mama!” Legalább a gyermeknek jó zenei íz volt, hamarosan (nagy hangerőn) együtt énekeltek Bruce Springsteennel a „Chicken Lips and Lizard Hips” -re.
Amikor a dal befejeződött, azt kiáltotta: „újra!”
És négy perccel később: „ismét Mama!”
Természetesen egy másik dal kezdődött a fejemben - az öreg Állatok himnuszának, "Ki kellett jönnünk ebből a helyről." Gyors pillantást vetve a bal oldalon lévő horizontra, felkaptam. Még hosszú út ment le. Mivel egy modern filozófus egyszer azt állította, hogy az egyetlen út a végén, a figyelmemet az utakra összpontosítottam és tovább vezettem.
- Hol vannak halak, anya? - kérdezte Henry.
- Hamarosan - mondtam neki, bár a ritka rendeltetési helyjelzőből meg tudtam mondani, hogy a számításaim nem vonatkoztak az út nagy részén 15 mérföld / órás sebességgel. „Később” - módosítottam.
- Éhes vagyok, mama - mondta Henry, és sikítani kezdett. "Most. Most. Most. Most! Most! ”
Aztán szünet után suttogta: - cukorkát?
Kiváló ötlet. Kivéve, hogy az édesség a csomagtartóban volt. Annyira a vészhelyzetre való felkészülésért.
Aztán, mint egy mirázs, a közeli távolban megjelent egy étterem táblája. Ez egy olyan hely volt, ahonnan hallottam, egy emeletes hamburgertelemből, amelyet fél tucat ember ajánlott nekem. Bekapcsoltam a villogót, bepattantam egy parkolóhelyre, és felemeltem a nyúlós kezem a kormánykerékről.
Kint kilépve a lábaim úgy éreztem, hogy több ezer mérföldet utaztam egy csöpögő merészben, a puszta 100 svéd sedan helyett. Úgy tűnt, hogy Henry nem érez semmilyen rossz hatást. Azonnal átfutott a széles teraszon, és táncolni kezdett, amikor megrendeltük az ebédünket.
Ültünk egy külső asztalhoz, ahol végre biztonságosan megnéztük a Big Sur-ot. A nap fényes volt, a levegő hűvös, a táj fenséges. Kóstoltuk meg a „Ambrosia Burgers” és a hasábburgonya csendes nevét. Henry megbizonyosodott arról, hogy a feje fölött csapkodó kék fickók is zavarba ejtik.
Később, miközben egy kuncogó Henry-t az ölömre húztam, számomra úgy tűnt, hogy a közkedvellel ellentétben - legalább gyerekekkel utazva - nem az utazás, hanem a rendeltetési hely számít.
És ez egy nagyon jó hamburger szinte bármilyen helyzetet javíthat.
Együtt bámultunk a széles kék láthatáron.
- Wooeee! - mondta Henry.
