Sarepta Revis egy 17 éves ifjú volt, amikor férje elhagyta észak-karolinai házát, hogy harcoljon a Konföderációs Államok hadseregében. Egyiküknek sem volt sok iskolai végzettsége, és az írás nem jött könnyen hozzájuk. Ennek ellenére némi rendszerességgel levélváltást folytattak, elmondták egymásnak, hogyan működnek, szeretetüket és vágyaikat fejezték ki. Egyszer, miután Daniel több mint hat hónapja távol volt, Sarepta levélben azt mondta, hogy „olyan kövér, mint egy disznó”. Lehet, hogy nem tűnik úgy, ahogy a legtöbb fiatal nő szeretné leírni magukat, de Daniel nagyon örömmel hallom.
A polgárháború katonáinak és családjaiknak rengeteg oka volt aggodalomra. A férfiakat rohamozó betegség, valamint a csatatér veszélyei voltak kitéve. A nők, akik háztartásokat vezetnek segítség nélkül, gyakran túlmunkával és éhséggel szembesültek. A levelek nemcsak a kapcsolattartás és a szeretet kifejezésének terheit terhelték, hanem a szeretteik jólététől való félelem felszámolását is. Ennek ellenére a legtöbb közönséges amerikai család, amely eddig soha nem élt hosszú különválástól, kevés tapasztalattal rendelkezik egymásnak írt levelekkel. Időnként alig írástudó - Sareptanak fel kellett kérnie bátyját, hogy tegye le papírjára, amit Danielnek akart mondani - az amerikaiaknak gyorsan meg kellett tanulniuk azt a finom művészetet, hogy a fizikai jelenlét kényelmét csak az írott szót használják.
Az idő nagy részében úgy tették, hogy testükről írtak. A csatatér és az otthoni frontok között több százmillió levélben, melyet a nemzettel lóval és vasúttal haladtak át a borítékoknak nevezett legújabb innovációk során, a hétköznapi amerikaiak beszámoltak arról, hogy miként néznek ki, mit esznek, mennyit súlyuk. Világuk inkább a cselekedetek és a megérintés, mint az olvasás és az írás volt, ám mostanában találékonyságukkal és elszántságukkal, hogy családjukat együtt tartsák, átalakították a levélírás kultúráját.
Levél Nancy McCoy-nak fiáról, Isaac McCoy magánszemélyéből, a 9. Pennsylvania lovassági ezredből, 1863. február 2-án postáztatva. (Kép a Kongresszusi Könyvtár jóvoltából) A levelek szoros unokatestvérek voltak az újságoknak: Csak néhány évszázaddal ezelőtt, a korai modern Angliában, a magánlevelek és a kereskedelmi hírlevelek különválasztottak (bár az a szokás, hogy újságírókat „korespondenseknek” hívják) - és a korai amerikaiak továbbra is jó levélnek tekintik ami „elmondhatja az összes hírt”. Mégis, a hírekről a katonáknak hiányoztak. Az ezredétől eltekintve, a ritkán érthető parancsokra várva, az emberek nem voltak képesek kielégíteni családjuk vágyait a háború híreire. „Többet láthat a papírokban” - írta egy tipikus katona. A modern történészek néha csalódtak, amikor olyan polgárháborús levelek gazdag archívumát találják, amely furcsán csendesnek tűnik a politikai és katonai ügyekben, ám ezek a témák a szokásos amerikaiak szerint az újságok tökéletesen rejtenek. Ami maguknak maradt, az volt, hogy a saját fizikai magukról híreket jelentették be. Lehet, hogy eleinte kissé furcsának érezte magát - ha Sarepta Revis a ház körül ment, összehasonlítva magát az állatokkal? -, de ez volt az, amit a családok akartak, és az írók megtalálták a kötelezési lehetőségeket.
Az egészséges súly jelentése volt az egyik legkönnyebb módszer annak biztosítására, hogy egy távoli olvasó nem beteg vagy alultáplált. Egy olyan kövér feleségű nő, mint egy disznó, nem éhezte, a férje, mint Daniel Revis megkönnyebbült, hogy megismerje, ami a háborúban sokkal fontosabb, mint bárki más a szépségről. A katonák élvezték azt a kis luxust, hogy pontos számban jelentették haza az egészséges súlyokat, mert hozzáfértek voltak a mérleghez. Amikor az ezredeket táborozták és viszonylag tétlen volt, az orvosi személyzet rendszeresen „beteghívásokat” tarthatott, beleértve a mérlegelést is.
Az így kapott számok katonák százai, valószínűleg több ezer levélvé váltak. A lojális Wort, az 31 éves Ohioan az uniós hadseregben, feleségének, Susannak írta: „Másnap csütörtök voltak, és száz hetven egy fontot fizettek, tehát látod, hogy elég kövér vagyok.” Thomas Warrick, Alabama biztosította feleségét, Mártát: „Jelenleg jó a bátorságom”, és bizonyítékként azt jelentette: „Száz hetvenöt font lemondtam utoljára, amikor lemondtam, és másnap volt.” Andrew nevű grúz magánember. White lelkesen kijelentette: „Most sokkal jobban vagyok, mint én valaha is tettem 197 fontot.” Úgy vélte, hogy ha egész éjjel nem esne töltött esőben piketteljesítményre, akkor „200 fontot elértem volna. rövid idő alatt. ”Egy olyan háborúban, amelyben a férfiak testét széthullották, és magántulajdonban szinte semmire sem redukálták - az egyik uniós katona, amely szerencsésen túlélte a hírhedt Andersonville-i börtönöt, szabadon bocsátásakor 80 fontot tett ki - a fizikai én numerikus pillanatképei úgy viselkedett, mint a tűk a szorongásmérőknél.
Levél Lydia H. Weymouthnak, a massachusettsi észak-Braintree-ből, a polgárháború alatt. (Kép a Kongresszusi Könyvtár jóvoltából) A képi pillanatfelvételek természetesen vonzóak voltak, és a viszonylag új fényképezési technika rendkívül népszerűvé vált a katonai családok körében hasonló okokból. Gyakorlatilag minden katonának és katonai feleségnek, akiknek volt pénzük és lehetőségeik, elkészítették portréjukat, és leváltották őket. Egy Iowa-pár viccelődött, hogy egymásról készített fényképeik túlságosan gyakori csókolással „mindent elmossanak”. A fényképek azonban csak egy pillanatra rögzítették a múltban. A betűk hátra-vissza dokumentálhatják a változást.
Különösen a fiatalabb katonák számára a háborúba lépés azt jelentette, hogy férfiaknak és nem fiúknak bizonyulnak, és igyekeztek magukat így ábrázolni a családjuk számára. William Allen Clark írta aggódó szüleihez Indianában: „Ha találkoznál velem, az egészséggel kapcsolatos kétségeidet minden bizonnyal eloszlatják. Ugye ugyanazt a karcsút látja, lehajolt vállú, kínos, Gosling. - 12 kilóval többet súlyozott, mint az előző nyáron. A dél-karolinai William Martin azt mondta, hogy nővére: „Most nagyobb vagyok, mint apám. Most már 175 font vagyok.” Azt is szerette volna, ha tudja, „a pofaszakállom vastag, és két hüvelyk hosszú”. Egy fiatal grúz nevű James Mobley egyfajta versenyen vett részt a barátaival: „170 fontot fordítottam meg, és most 175 súlyomat teszem, és ha tartok, akkor 180 súlyozni fogok sokkal később. . . Apám azt írta nekem, hogy John Reece azt mondta, hogy 170-es súlyt tettem, és azt mondta, hogy 177-es súlyát csak 2 pd-rel nagyobb, mint én vagyok, és ráveszem őket, ha nem fogok megbetegedni. ”
Mikor jók voltak az idők - amikor a harc lelassult, az orvosi személyzetnek volt ideje megtenni a köröket, és a téli nehézségek még nem álltak be - a jó egészségről szóló jelentések uralkodtak, mint például Wort, Warrick és White dicsekedése. De a hír nem mindig volt olyan jó. Ha néhány férfi és nő megpróbálta megkímélni szeretteit aggódó információk visszatartásával, sokan nem. Ebenezer Coggin egy Richmond-kórházból otthon írta, hogy súlya 105 fontnál alacsonyabb volt, bár azt állította, hogy a javítást végzi. Daniel Revis azt válaszolta a Sarepta-nak, hogy a maga részéről „ugyanolyan pórusos, mint egy kígyó, nem akarunk enni.” (A 19. századi népi nyelvben a „kövér”, „vastag” vagy „szívélyes” ellentéte volt). „szegény” volt.) Sarepta nem akart ezt hallani, de az őszinteség ragaszkodásához nincs szükség formális oktatásra. „Ne mondja, hogy jobban érzi magát, ha nem szeretne” - mondta Betsy Blaisdell 1864 decemberében a férjének. Még egyetlen levelet sem kapott az előző napi levélben, és attól tartott, hogy ez azt jelentette, hogy a közelmúltbeli betegsége súlyosbodott. Forlorn a New York államának hidegvérében - „Soha nem féltem tél korábban”. Hiram háborúba távozott, írta - Betsy azt mondta neki, hogy semmi sem képes „kitölteni a helyed”. Amikor Hiram megerősítő levele végül megérkezett, a legjobban tett erőfeszítéseit a fizikai önmagának újjáépítése: „Most tisztára és szépre mostam meg” - jelentette be. "Azt hiszem, ha ott lennék, megcsókolnék, és ez nem zavarná az arcod."
Boríték a Konföderáció zászlójával, Miss Lou Taylor címmel, Cincinnati, Ohio. (Kép a Kongresszusi Könyvtár jóvoltából) A polgárháború kitörésekor az Egyesült Államok Postahivatala évente körülbelül öt levelet küldött egy főre esőként. A háború alatt az átlagos katona több mint ötször küldött. Azok az emberek, akik kevéssé érezték magukat hosszú, kifejező narratívákra mentális és fizikai jólétükről, annál erősebbnek bizonyultak a testi jelenlét közelítésében. Az állampolgárok számára a polgárháború alatt a szeretteik papírra ölelése olyan nehézség volt, amelyet csak nehézségekkel tudtak legyőzni. Legtöbbjüknek kétségkívül nem kellett volna igénybe vennie. Számunkra erőfeszítéseik olyan rekordot hoztak létre, amelyről ritkán látunk látni: az egyszerű emberek érzelmi életének pillantása már régen eltűnt.
A nyugat-észak-karolinai Martha Poteet legalább kilencedik alkalommal szenvedte el a szülést és a szülést, amikor a férje 1864-ben volt távol. Amikor egy hónappal később írta Francis-nak, vidáman leírta a legegyszerűbb szülés utáni gyógyulást, amelyet valaha is tapasztalt. „A legjobb időm volt, ami valaha volt, és mindig olyan szeméttel szembeszálltam, amikor azt gondolom, hogy ma két hetente nappali ágyban feküdtem.” A kisbabáról, egy lányról, aki nevét várt, amíg Francis hazaér, Martha beszámolhatott róla. nincs súly - a mérleg és az orvosok ritka dolgok voltak a Kékgerincen.
Jobb ötlete volt. Letette a baba kezét a papírhulladékra, körbevágott egy vonal körül, és óvatosan kivágta, hogy beilleszthető legyen a borítékba. Néhány nappal később, egy hosszú ostrom alatt álló árokban, Virginiában, Virginián kívül, Francis Poteet kinyitotta a borítékot, és az új lánya kezét a kezében tartotta.
