1965 nyarán Alen MacWeeney nevű ír fotós Dublin külvárosában érkezett egy olyan mezőre, amelyet fémhulladékkal telepedtek meg, és árnyékoltak istállókkal és a kisméretű fedett kocsikkal, amelyeket az ír lakókocsik hívnak. A Cherry Orchard, amint a mezőt elnevezték, az utazók, Írország hagyományosan nomád etnikai kisebbségének improvizált kempingje volt. Valami cigányhoz hasonlóan - bár velük kapcsolatban nem állnak - az utazókat akkoriban inkább "bádogosoknak" hívták, mivel sokan fémből készültek, hogy enyhítsék gyakran szörnyű szegénységüket.
MacWeeney kissé félelmetesen lépett be a Cherry Orchardba; osztotta az akkoriban a középosztálybeli dublinerekkel kapcsolatos utazók mélységes bizalmatlanságát. Remélte, hogy egy utazó asszonyról készít fotót egy esszéhez, amely William Butler Yeats verseiről szól, amelyek egyikében egy lányt táncolnak, aki táncoló / utcán felvette. Azt akarta, hogy a lehető leggyorsabban megkapja a szükséges lövést, és továbblépjen. Ehelyett fél évtizedig visszatért.
Noha az utazók zárt és klán csoportként ismertek, MacWeeneynek nem volt nehézsége a barátság megszerzésével a Cherry Orchard-ban és a többi táborban, ahol ellátogatott. Az utazók végtelenül szórakoztatónak találták az éneklésükről készített felvételek hallgatását, mivel a legtöbb még soha nem hallotta magát. Nagyra értékelték az általa elmondott népmesék iránti nagy figyelmet, és kinyújtották a portrék képeit, amelyeket nekik adtak, néha csokoládécsomagolással fóliakereteket készítettek rájuk. "Mindannyian leült, és meggyújtotta a tüzet, mint a sajátunk. Idő volt önnek, mint te" - mondja Kitty Flynn, a MacWeeney utazó nő, aki barátja.
"Úgy éreztem, hogy meg kell mutatni a világnak (vagy legalábbis Dublinnak) azt, amit elutasított és figyelmen kívül hagyott" - írja MacWeeney az imént közzétett könyvében, az Irish Travelers: Tinkers No More című könyvében. A könyv több tucat fotót tartalmaz, amelyek 1965 és 1971 között készültek: esküvőkről és temetésekről, munkáról és játékról, a körül lovagló felnőtt férfiakról és a sokkal idősebbnek látszó gyermekekről. ("A leghosszabb történelemmel kell rendelkeznie, amikor majdnem közzéteszem." - mondja, és felháborodottan és megkönnyebbülten hangzik.) Az egész látvány csak véletlenszerű; mint a legjobb portrék, a MacWeeney elfogja az egyes alanyok méltóságát. A fényképek egy részét korábban már közzétették és csodálták, különösen a Traveler gyermekek fényképeit; a kép, amelyet MacWeeney a könyvének borítójára választotta, egy fiatal lányról szól, játékosan az arca fölött, szemben az arccal celofán maradékot tartva.
Semmi értelme nélkül MacWeeney lett a Traveler kultúra egyik legfontosabb amatőr antropológusa. Kitty Flynn „Lovely Willie” éneklésével rögzítette, mert azt gondolta, hogy a nő hangja gyönyörű, a dal mély és lelkes. Az apját feljegyezte, amikor mesét mesélt, mert azt gondolta, hogy az öreg vicces, és jó fonalból tud forgatni. De amikor MacWeeney végül elhagyta utazótársait (kiadót keresett és "elhanyagolt karrieremhez választotta" - mondja), zenéjük és folklóruk felvételeit a University University College-nak adományozta; ez volt a legnagyobb utazókkal kapcsolatos anyaggyűjtemény, amelyet az intézmény valaha kapott.
Noha manapság több ír utazó érkezett, mint valaha (az 1960-as évek elején mintegy 7000 volt; ma körülbelül 25 000), a MacWeeney által dokumentált életmód csak eltűnt. A 60-as évek elejétől az ír kormány elkezdett gátolni az utazók utazási szabadságát. MacWeeney szerint az út mentén sok látót láttak sok letelepedett írnak, így az utazók egyre inkább kempinghelyekbe kerültek, és ösztönözték őket arra, hogy kevesebb perifériás életben éljenek. Most sok fiatalabb utazó úgy dönt, hogy „pufferré” (letelepedett emberré) válik, és olyan városokba költözik, ahol sokan szégyenkeznek sajátos akcentussal. "A dolgok elhalványulnak" - mondja Kitty, most 66 éves, és 14 gyermeke közül a legtöbb feleségül ment feleségül. "Abban az időben a dolgok jobbak voltak" - mondja a korszakról, amelyet MacWeeney elfoglalt.
Tíz évvel ezelőtt a fotós visszatért a Traveler táborokba, hogy dokumentumfilmet készítsen régi barátairól. "Néhányan meghaltak, mások elmentek; mások felvettek velem, mintha csak egy korsó tejért mentem le a sarokba" - írja. De többségük házba vagy kempingbe telepedett le.
Bárhová is ment, MacWeeney megmutatta a lány celofánnal készített fényképét, és megkérdezte, ki ő, mi lett vele és hogyan találhatja meg. Valaki azt mondta, hogy Mary Wardnak hívták. "Mindenkit megtaláltunk, a lány kivételével" - mondja. Akár az utazótáborban marad, akár a városban telepedett le, vajon énekelte-e a gyermekeknek utazók dalait, és továbbadta-e neki a mesét, és vajon felismeri-e magát, hogy a MacWeeney könyvének borítóján celofánon peering.
David Zax gyakornok a Smithsoniannél.
