Az olyan felügyelet nélküli Yankeim, mint én, néha meglepődnek, amikor megtudják, hogy a termékeny Mississippi-folyó delta egészen a Tennessee-i Memphisig terjed. De Mississippi - mind a folyó, mind az állam - befolyása érzékelhető a Bluff Cityben. Gondolj bele bármilyen fontos Memphis-jelenségbe vagy személyiségbe - blues-árnyalatú vagy sem -, és valószínűleg megtalálja Mississippi gyökereit.
„Memphis a Delta fővárosa, és a gerincén vagyunk - a 61-es autópályán.” - mondta a blues történész és filmes Robert Gordon, egy napos ebéd közben a memphis déli oldalán. "A Delta összes útja 61-re vezet, a 61-es Memphisbe vezet."
Tehát nekem egy félszemű szombat este jött hozzám, hogy Memphis egyáltalán megértése érdekében távolabb délre kell mernem. Abban a pillanatban egy belvárosi Memphis juke-együttesen tartózkodtam, és gyorsan értékeltem egy Nickki nevű fiatal blues-énekesnõt, aki azt mondta, hogy a Mississippi-i Holly Springs-bõl származik, ahol a családja lovakat emelt és tanított neki, hogy énekeljen a templomban.
Vasárnap reggel azt hittem, hogy elindulok a Teljes Evangéliumi Tabernákulum templomába, ahol a legendás Memphis lélek énekesnő, Al Green tiszteletes néha vezetik a szolgálatot. De aztán konzultáltam kedves házigazdáimmal, Tommal és Sandy Franck-kel, akik a bájos Talbot Heirs vendégházat üzemeltetik Memphis belvárosában. Javasolták az evangéliumi szolgáltatást a közvetlen Baptist Beale Street templomban.
Amikor megérkeztem a történelmi templomba, rájöttem, hogy öthetente egyszer átváltják a vasárnapi iskolai foglalkozást a főszolgálattal, és ez volt az a hét - tehát elmulasztottam a szolgálatot. Nagy csalódás volt, de mit tehetek? Folytassa a napi elsődleges küldetéssel: egynapos kirándulás a Delta környékén.
Beugrottam a bérelt Mustangba, letettem a tetejét, behangoltam a rádiót az AM tárcsa felső végén található evangéliumi állomáshoz, és délre mutattam a 61-es autópálya felé. Cél: Clarksdale, Mississippi, a blu bölcsője. Itt áll a legenda szerint - a 61-es és a 49-es autópálya kereszteződésénél - a bluesman Robert Johnson eladta a lelkét az ördögnek, hogy megszerezze tehetségét. Itt halt meg Bessie Smith (nem Memphisben, ahogyan Edward Albee úgy gondolja). Itt él a Delta Blues Múzeum. És csak 80 mérföld van az úton.
15 percen belül elhaladtam a férfiak kezeslábasában, amelyek humonus görögdinnyéket árusítottak egy régi platós teherautóról. Látja a hirdetőtáblákat, amelyek a Memphians-t a Tunica, Mississippi-hoz csábítják, kaszinókban a résidőkre és a craps akciókra. Egy éttermi hirdetés 48 uncia steaket ígért - a „kutyazsák” kifejezés hirtelen elégtelennek tűnt. Nagyon hamar a Magnólia államban voltam, enyhítve a horizont felé nyúló rizs- és pamutmezőkkel. A talaj borzalmasan gazdagnak tűnt a nem szakértő szemeim számára.
Útközben nem tudtam ellenállni a Tunica szerencsejáték-empóriájának gyors körútjához, amikor a Horseshoe kaszinót választottam, mert kevésbé általánosnak tűnt, és mivel a Bluesville Club mellett ül, amelynek sávja a közelgő műsorokat hirdeti a Booker T. & MG-kkel és a BB King-kel. . Nickki asszony elmondta, hogy ott is megjelent. Hé, szerencsésnek éreztem magam, és hamarosan kezet fogtam az egyfegyveres banditával, mint amikor 35 dolláros jackpotot nyertem volna. Jó idő a lemásoláshoz.
A Tunica, Mississippi nevét az indiai törzsnek nevezték, amely egykor a környéken élt. (Kevin Fleming / Corbis) A Mississippi-túra során Jamie Katz író körútvonalat vezetett Tunica szerencsejáték-empóriájához, és a Horseshoe kaszinót választotta, mert kevésbé általánosnak tűnt. (Hemis / Alamy) A Delta Blues Múzeum, Clarksdale, Mississippi. (Michael Ventura / Alamy)Hamarosan elindultam a Old 61-es autópályára, amely hátsó, dombokkal borított hátsó útra - mondhatnánk egy hullámos közösségre - egy idő után a régi Tunica napfényes főterére vezet. Kíváncsi voltam erről a zenei helynévről, amely úgy hangzik, mintha egy harmonikus dallam unokatestvére lenne. Valójában később megtanultam, hogy a Tunicát az abban az indiai törzsben nevezték el, amely egykor a környéken élt, és most fenntartással rendelkezik a Louisiana állambeli Marksville-i Biloxi törzstel. A Tunikát sokkal inkább az agresszívebb Chickasaw vette át, aki még közülük többet rabszolgaságba adta Dél-Karolinában mintegy 300 évvel ezelőtt. Érdekes, hogy a tunica nyelvről, amely most kihalt, állítólag nincs kapcsolatban semmilyen más nyelvcsaláddal - egyfajta észak-amerikai baszkkal. Mivel a Tunica és a Biloxi nem tudták megérteni egymást, a franciához fordultak.
Ebédre megálltam a kellemes megjelenésű Blue & White étteremben, vissza 61-én. 1937 óta ott volt, és minden megjelenés szerint nem változott sokat. Nemes pincérnőm, Dottie Carlisle ajánlotta a 9 dolláros különlegességet, amellyel bármit is fogyaszthatsz. Fűttem néhány sült csirkét, mac 'n' sajtot, kelbimbót, jamgyökérit, fehérrépa-zöldet és fekete szemű borsót, készítettem egy kis szószos pocsolya-t, és elmentem dolgozni. Később Dottie ragaszkodott ahhoz, hogy mintavételre kerüljön az őszibarack macskacukor, ami később azt okozta, hogy egy vagy két hüvelykkel hátracsúsztam a vezetőülésen. Mielõtt Dottie elengedte volna, elmentett a konyhába, hogy találkozzon Dorothy Irons-nal, aki elkészítette ezt az ünnepet. Azt mondta, hogy 1964 óta dolgozik a Kék és Fehérnél, amely Mississippi-ban különösen feszült volt. De amikor körülnéztem az éttermet - ahol a fehér és fekete alkalmazottak úgy viselkedtek, mint a nővérek, ahol egy idős fekete nő a vasárnapi finomságában közvetlenül a jó kisfiúkat tartalmazó asztal mellett helyezkedett el, anélkül hogy látták volna, hogy bárki is észreveszi. hogy annak ellenére, hogy a múlt öröksége megmarad, nem volt kérdés, sok minden megváltozott.
Végül Clarksdale felé fordultam. A sík terepen átnézve nagy viharfelhők voltak előre, és amikor beléptem a városba, nagyon jó volt. Elvesztettem, amikor megpróbáltam megtalálni a Delta Blues Múzeumot, és úgy tűnt, senki sem volt körül, aki még útmutatást is adhatott volna nekem. Végül megbotltam a múzeum mellett, amely egy üres tétel felett ült - nem jó ómen.
Ahogy elhagytam az elhagyatott helyet, észrevettem az egyetlen olyan embert, aki ezen a párásos vasárnap délután kilépett Clarksdale-ben - egy mezítláb, szeplős arcú, fehér fiú, aki átömlött a pocsolyákon, mint Gene Kelly. A gyerek biztonságos szemmel nézett rám.
- Lezárt - kiáltotta.
- Úgy néz ki - elismertem, és azon gondolkodtam, hogy ez a kis srác egyedül szabadon játszik. Kicsi volt, de egy sokkal idősebb fiú edzett levegője volt. - Hány éves vagy? - kérdeztem.
"Kilenc."
- A szüleiddel vagy valakivel vagy?
Ekkor a szeme elkerekedett, és elrohant a téren, körülbelül tíz méterre óvatosan visszatekintve.
Azt hiszem, most találkoztam Huckleberry Finn-mel.
A blues-ról és a barbecue-ról híres város kissé rongyos a széle mentén - mondja Tad Pierson idegenvezető, aki az 1955-ös rózsaszínű Cadillacby Lucian Perkins rózsaszínű Cadillacby-ján körbevezeti a turistákat.Tehát elmulasztottam mind a memphisi evangéliumi szolgálatot, mind a Delta Blues Múzeumot, de még mindig növekvő érzésem volt az, hogy valami erőteljesen eltérő van a világ ezen sarkában. Egyszerűen nem tudtam rátenni az ujjam, és rájöttem, hogy hosszú idő múlva valóban elsüllyed. Úgy döntöttem, hogy kelet felé haladok Oxford felé, a Faulkner, a Mississippi Egyetem, John Grisham és az Oxford-amerikai otthona felé. . Meglehetősen civilizált helynek kellett lennem, gondoltam, bár 1962-ben ez is az erőszakos fehér ellenállás helye volt, amikor James Meredith beiratkozott az egyetem első fekete hallgatójába. Kennedy elnöknek 16 000 szövetségi katonát kellett küldenie a béke helyreállítása érdekében.
Nem öt percre Clarksdale-től, a heves esőzések ismét felkaptak. A rádió vétele kikapcsolt, az út eltűnt a víz alatt, és egy 18 kerekes motoros körülbelül 75 mérföld / óra sebességgel robbant fel az ellenkező sávban, és kicsi szökőárt küldött az utamhoz. Alig láttam, hogy jön. Úgy döntöttem, hogy egy hülye játékot járok: 30-ra számítottam, és ha a láthatóság nem javul, akkor húzom át és várom. 23 éves korában könyörögni kezdett. Folytattam.
Félúton Oxford felé halad a Marks-on, Mississippi-ban, ahol valószínűleg Fred W. Smith születési helye - a memphis-i székhelyű FedEx alapítója és vezérigazgatója. A város történelemre vonatkozó állítása azonban elsősorban Dr. Martin Luther King, Jr.-től érkezett, akit könnyekre kevertek az 1968-ban ott talált körülmények - a szegénység annyira elterjedt, hogy több száz gyerek cipő vagy rendszeres táplálkozás nélkül ment el. Úgy döntött, hogy Marks megfelelő hely a szegény emberek márciusának Washington DC-be kezdésére - egy epikus kampányra, amelyet nem látott látni. A Marks lakosainak egyharmada még mindig szegénységben él.
A Mississippi-i Oxford megérdemli a saját utazását - attól tartok, hogy az Ole Miss campuson és néhány bájos belvárosi utcán keresztül zajló gyors belépésem csak az étvágyat keltette. Most, hogy Nickki varázslata alá estem, inkább kíváncsi voltam, hogy továbbmenjek született Holly Springsbe, hogy kitöljem a kört.
Vannak más fontos Memphis-kapcsolatok Holly Springs-ben is. Ez volt a legendás Memphis-gépes politikus, EH “Boss” Crump és Ida B. Wells, a korai polgári jogok képviselõje és feminista szülõhelye, akik kiadták a Free Speech újságot az elsõ Baptista Beale utcai templom alagsorában. Holly Springs egyben Nathaniel Bedford Forrest szövetségi konföderáció egyik otthona volt, akit annyira oroszlánizáltak Memphisben, hogy 1904-ben a város lenyűgöző lovasszobrat állított fel, hogy megjelölje sírhelyét az ő nevében lévő Union Avenue parkban. Ragyogó katonai taktikának tekintik, és azzal vádolták, hogy 1864-ben Fort Pillow-ban parancsnoka alatt fekete fegyvereket rabolták el; A Forrest később telepítették a Ku Klux Klan első nagy varázslójává. Konföderációs lelkesedése miatt még mindig tiszteletben vannak a fehér szuperszemberek, inkább, mint például a kedvesebb, szelídebb Robert E. Lee. Mondanom sem kell, hogy Forrest folyamatos tiszteletbeli helye az afro-amerikai többségű városban némi vitát vált ki.
Holly Springsnek ma van egy kielégítő régi főtere, amely Oxford látványosságát még kissé kissé kissé kissé kissé bámulatossá tette. De késő volt a nap, amikor végre megérkeztem, és voltak olyan látványos látnivalók, amelyeket valószínűleg soha nem láttam volna, mint például Robert Gordon juke-együttes, amelyet minden idők kedvenceként jellemeztek. Junior Kimbrough, egy helyi bluesember vitte oda. - Egy házban volt egy pamutmező közepén - emlékezett vissza Gordon. - A párt üvöltött. Gyümölcs sört árusítottak a konyhában, és Junior a nappaliba dobta .
Ha nem ismeri ezt a kifejezést, ez nagy bók.