„A gyógyszer-rezisztens baktériumok jelentik az egyik legnagyobb fenyegetést fajaink számára” - mondja Mark Plotkin, az etnobotanikus, az Amazon védelmi csoportjának elnöke, amely az Amazonas régió embereivel együttműködik az erdők és a kultúra megőrzése érdekében. Michael Shnayerson társautó, a Vanity Fair közreműködő szerkesztője egyetért ezzel. "Az embereknek fogalmam sincs, hogy milyen bakteriális veszélyek várnak rájuk, amikor kórházba mennek" - mondja. Egy új, a Gyilkosok belül: A gyógyszer-rezisztens baktériumok halálos növekedése című könyvben Shnayerson és Plotkin orvosi kutatók bizonyítékait közlik arról, hogy a leggyakrabban felírt antibiotikumok elhárítására képes betegséget okozó baktériumok száma jelentősen megnőtt. A szuperbugák „komor új korszakában” élünk - mondják a szerzők, akik olyan tudományos tanulmányokat idéznek, amelyek azt sugallják, hogy csak mi vagyunk a felelősek. Az orvosok, akik antibiotikumokat írnak fel, amikor a gyógyszerek nem szükségesek, a betegek, akik nem teljesítik az antibiotikumkezelést, és az állattenyésztők, akik túlzottan használják az antibiotikumokat az állatállomány növekedésének ösztönzése érdekében, mind hozzájárultak az extrakemény baktériumtörzsek fejlődéséhez - egy mikrobiális világ, amely a régi mondást követi hogy mi nem öl meg, erősebb lesz. Az útdíj hatalmas. A közegészségügyi szakértők becslése szerint az antibiotikumokkal szemben rezisztens baktériumok által okozott fertőzések évente mintegy 40 000 amerikai ölnek meg. A gyilkosok kiemelik a szakértők erőfeszítéseit a probléma visszaszorítására és új antimikrobiális gyógyszerek kifejlesztésére. A következő részben a tudósok olyan erőteljes természetes anyagokat kutatnak, amelyeket egyes állatok választanak el a fertőzés leküzdésére - olyan anyagokat, amelyek a jövőbeni antibiotikumokhoz vezethetnek.
Az első alkalommal, amikor a sárkányt botrányozta, 1995 novemberében Terry Fredeking megijedt. Elég rossz ahhoz, hogy Indonéziába repüljön, foglalkozzon a hírhedten bonyolult indonéz bürokratákkal, bátorítsa a fojtogató hőt, és találjon egy helyi hajótulajdonost, aki hajlandó a biológust és két kollégáját habverni a ritkán lakott Komodo szigetére. Sőt, ami még rosszabb, hogy várakozhasson, verejtékkel mossa ki, hogy a világ legnagyobb gyík éhes hangulatban kilépjen az erdőből. Az első alkalommal, amikor Fredeking egy Komodo sárkányt támadott meg egy kecskét. A Komodo legalább nyolc láb hosszú volt, és a súlya jóval több mint 200 kiló volt. Úgy nézett ki, mint egy dinoszaurusz, gondolta Fredeking. Majdnem minden mérleg volt, hatalmas szája nagy, ívelt fogakkal. Egy pillanatig csak várakozásban feküdt, csak láthatatlanul. A következő lépés a rémült kecske gyomorjának egy harapás volt. A sárkány szája csöpögött vastag nyálból, keveredve a kecske vérével és belekkel. Ó, igen, a nyál, gondolta Fredeking, miközben kollégáival kilépett a bokrokból, remegő módon tartva a hosszú villás botokat. A nyál miatt voltak itt.
Szerencsére a sárkány viszkózus, forgó droolja természetes antibiotikumokat tartalmaz, amelyek bizonyos szintézisek formájában képesek legyőzni a multirezisztens Staphylococcus aureust, amely néha halálos vérmérgezést okoznak, és más baktériumkórokozókat. Legalábbis a Fredeking, egy nemes, zsákmányos, saját stílusú Indiana Jones (Texas, Hurst) életének kalandja lesz, és valószínűleg hozzájárul az állati peptidek lenyűgöző új területéhez. Ez biztosan legyőzte a denevérek nyársának gyűjtését Mexikóban, és az óriás Amazonas póréhagyma betakarítását Francia Guyanában.
Az antibiotikumok felfedezésének ez a legújabb megközelítése nagyrészt a Nemzeti Egészségügyi Intézetek jól rendezett laboratóriumára vezethető vissza. Az illatos, korai nyári napon, 1986 júniusában, a Michael Zasloff nevű, enyhe mandarin orvos és kutató észrevette valami furcsát afrikai karmos békáival. Az NIH egyik fiókjában az emberi genetika vezetőjeként Zasloff a békák tojásait vizsgálta, hogy megtudja, mit tudnak tanítani neki a genetikai információk áramlásáról a sejtmagjából a citoplazmába. Géneket injektált a tojásokba, majd megnézte, mi történt. A békáknak erre a célra nagyszerű, jó tojások voltak; saját biológiájuk nem volt releváns munkája szempontjából.
Néhány laboratóriumi tudós megölte a békákat, miután nyitva vágták őket, hogy eltávolítsák a tojásaikat. Nem Zasloff. Nyersen összevarrja őket - gyermekorvos volt, nem sebész -, és amikor elegendő volt a laboratóriumi zavaros tartályba, titokban vitte őket a közeli patakhoz, és elengedte őket. Ezen a napon Zasloff észrevette, hogy a tankban „valami rossz” látszik benne, mert több béka halt meg egyik napról a másikra, és pofozni kezdtek. Néhány békája, amelyeken operált, varrott és visszadobta a tartályba, jól tűnt. Miért volt ez? A békák öltései természetesen nem voltak elég szorosak ahhoz, hogy megakadályozzák a baktériumokat és más mikrobákat, hogy beszivárogjanak véráramukba. De nem történt fertőzés. Nincs gyulladás sem.
Ez volt, amint Zasloff később megfogalmazta, az „eureka” pillanatát, mert még amikor feltette magának a kérdést, megértette a választ: a túlélő békáknak olyan anyagot kellett előállítaniuk, amely természetes antibiotikumok elleni védelmet nyújtott nekik. (Zasloff soha nem tudta meg, hogy a halott békák miért nem tették meg ugyanezt, de azt gyanította, hogy immunrendszere túlságosan sérült, hogy segítsenek megmenteni őket.) Valószínűleg nem gyanúsítottak jelentek meg mikroszkóp alatt, ezért Zasloff elkezdett őrölni a békabőr mintáit. és elkülöníti az elemeket. Két hónap elteltével még mindig nem látta, hogy mi volt. Ezt azonban tevékenysége alapján tudta azonosítani. Kétféle, a peptideknek nevezett rövid aminosavlánccal foglalkozott - mint a fehérjék, de kisebbek. A tudósok tudták, hogy a peptidek az élő szervezetek számos metabolikus funkciójában részt vesznek, akár hormonok, akár más vegyületek formájában. Nem tudták, hogy Zasloff éppen rájött: hogy a békák néhány peptidje antibiotikumokként működik. Zasloff magazinnak nevezte őket - a „pajzsok” héber szavát -, és elmélete szerint az emberi felhasználású antibiotikumok egy teljesen új osztályához vezethetnek. Így ígéretes volt Zasloff megállapítása, hogy amikor egy évvel később megjelent, a New York Times szerkesztõi munkát szentelt neki, összehasonlítva Zasloffot Alexander Flemingnel, a Pencillium nevû gomba antibiotikum tulajdonságainak brit felfedezésével. "Ha a laboratóriumi ígéretüknek csak egy része teljesül, " mondta a Times peptidjeiről: "Dr. Zasloff a penicillin jó utódját hozza létre. ”
Fleminghez hasonlóan, Zasloff a serendipity révén fedezte fel felfedezését. Ez eszköz volt a furcsavá váláshoz. Hamarosan a genomika elkezdené átalakítani a gyógyszeres felfedezést egy nagysebességű, szisztematikus kutatássá a legmodernebb eszközökkel, amelyek elemezték a bakteriális DNS-t - ez a serendipity antitézise. Az egyedi gének megcélzása azonban definíció szerint szűk spektrumú gyógyszereket eredményezne. Egyik orvos sem akart a kizárólag szűk spektrumú gyógyszerekre támaszkodni, különösen az órákban, mielőtt a beteg kultúráját a laboratóriumban elemezték. Ezen túlmenően, egy gyógyszer, amely az egyik baktériumgént eltalálja, hamarosan célpont-megváltoztató mutációt válthat ki. Teljesen új széles spektrumú antibiotikumokhoz is szükség volt, és a legjobbakat kevésbé valószínűnek találta a genomika, mint az eureka pillanatokban, mint például Fleming és Zasloff, amikor egy másik megközelítés olyan hirtelen és egyértelműen jelent meg, mint egy ajtó a egy új szoba. A mai napig gyakorlatilag minden természetben alapuló antibiotikumot megtaláltak a talajbaktériumokban vagy gombákban. Az állati anyagokból származó emberi antibiotikumok kilátása valóban egy nagyon nagy helyiséget jelez.
A világ sokat megváltozott, mióta Fleming közzétette egy Penicillium gombara vonatkozó megfigyelését, majd több mint egy évtizeden át alapvetően elfelejtette. A biotechnológiai kockázatitőke-kutatók most az orvosi folyóiratokat kutatták, hogy lehet-e a következő milliárd dolláros molekula. Zasloff úgy találta, hogy az NIH laboratóriumából egy új állami vállalat elnöki tisztségébe kerül, Wall Wall pénzzel és Wall Street elvárásokkal. Magazinjai a Next New Thing néven szerepeltek. Majdnem 100 millió dollárral később ő is egy tragikus hős egy óvatos mese arról, hogy kihívásokkal kell szembesülnie a mavericknek az új antibiotikumok piacra dobásakor.
Miközben figyelemmel kísérte tevékenységüket, Zasloff rájött, hogy a magazinoknak nevezett peptidek nem egy baktériumfehérjét céloznak meg, amint azt szinte minden modern antibiotikum megteszi, hanem azáltal, hogy áthatolják a baktériumsejt membránján, és olyan ioncsatornákat képeznek, amelyek lehetővé teszik a víz és más anyagok áramlását. Ezek viszont felrobbantják a baktériumot. Ez a robbantás vagy lizálás azért történt, mert a magazinok pozitív töltésűek voltak, és a baktériumok membránfalán negatív töltésű elemeket, úgynevezett foszfolipideket tartalmaztak. A pozitív töltésű peptidek úgy helyezkednek el a negatív töltésű sejtmembránon, mintha egy páncélos héjat átszúrnának.
A fal-lyukasztó mechanizmus szerint a peptidek különösen hasznosak lehetnek rezisztens baktériumok ellen. A szinte az összes meglévő antibiotikum által megcélzott fehérjék megváltoztathatók vagy pótolhatók. Egy baktérium teljes membránjának megváltoztatása nagyságrenddel nehezebb lenne. Lehetetlennek tűnt. És amennyire Zasloff látta, a peptideket csak a baktériumsejtek falához húzták - soha, legalább in vitro, a normál emberi sejtek membránjaihoz. Ez tette őket tökéletes antibiotikumokká.
Lehet, hogy egy másik NIH tudós közzétette eredményeit, ahogy Zasloff tette, és visszatért a laboratóriumába bújva, a következő intellektuális kihívással szemben. Gyermekorvosként emlékezve a cisztás fibrózisú csecsemőkre, Zasloff azt akarta látni, hogy a peptidek azonnal drogokká válnak. Első lépése az volt, hogy felhívta az Élelmiszer- és Gyógyszerügynökséget. "Az NIH-ből vagyok, és csak egy felfedezést tettem, amelyet hamarosan közzéteszünk" - mondta az elért bürokratának. „Kérhetek valakit az FDA-tól, hogy segítsen nekem megtenni azt, amit meg kell tennem, hogy ez gyógyszerré alakuljon?” Kiderült, hogy az FDA-nak nem volt olyan rendszere, amely segítséget nyújthat a kormányzati kutatóknak drogok kifejlesztésében, miközben megőriznék kormányzati feladataikat. Az NIH-nek sem volt ilyen irányelve. (Nem sokkal később, az ügynökség lehetővé tenné a kutatók számára, hogy szerényen profitálhassanak a technológiatranszferből, de a növekvő biotechnológiai ipar tele lenne az NIH menekültekkel, akik felfedezéseik bevételének nagyobb részét akarják.) Zasloff azzal kockáztatta, hogy elbocsátják vagy beperelik, ő felfedezték, egyszerűen azért, hogy megjelezzék azokat a hívásokat, amelyek a cikk meghirdetése után kezdtek felhalmozni. Ha Merckrel beszélt, Bristol-Myers perelhette őt, mert kormánytisztviselő volt, aki egyetlen társaságot sem kötelezett a másikra.
Wally Steinberg a kockázatitőke-befektető hívásával döntött a jövőjéről. Steinberg Zasloffnak egy olyan megállapodást ajánlott fel, amely lehetővé tette számára, hogy segítsen az induláskor - magazinnak hívják -, hogy tanítson és folytassa gyermekorvos gyakorlását. Röviden, Zasloff genetikai és gyermekgyógyászati professzor lett, a Pennsylvaniai Egyetemen felruházott székben és a Philadelphia Gyermekkórház humán genetikájának vezetője. A Philadelphián kívül, a korábbi farmváros Plymouth Meeting vállalati parkjában felállított Magainin számára részmunkaidős tanácsadóként dolgozott.
Ideális beállításnak, áloméletnek kellett volna lennie, amely minden orvosi kutatót irigységgel megbetegedhet. De míg Zasloff azt hitte, hogy képes dolgozni peptidekkel a kórházi laboratóriumában, és továbbadni az eredményeket Magaininnek, a kórház igazgatói nem gondolták. Azt állították, hogy a kórház által finanszírozott munkának a kórház szellemi tulajdonának kell maradnia. Amikor az egyetem, Zasloff új karrierjének harmadik szakasza, elkezdett lobbizni a bevételének saját részéről, Zasloff feladta. Szívfájdalommal lemondott az igazgatóságról a kórházban, és visszaadta a felhatalmazott széket az egyetemnek. 1992-től egész karrierjét a Magainin-en játssza.
Mivel úgy tűnt, hogy a peptidek szinte bármi ellen hatnak, Zasloff és kollégái csak egy gyógyszer által kezelt betegség vizsgálatát végezték el: kevesebb verseny, több lehetőség. Az impetigóra, az enyhe bőrfertőzésre, amelyet kiütéses sérülések jellemeznek, és amelyet bőr baktériumok, általában bizonyos streptococcusok vagy S. aureus okoztak. Ha a peptidek ugyanolyan jól vagy jobban működnek, mint a Bactroban, a létező kezelés, akkor jóváhagyják őket. Innentől kezdve a Magainin folytathatta a peptidek tesztelését a súlyosabb aktuális fertőzések ellen, forgalmazhat néhány profitszerző terméket, így felkészülve a súlyos véráramú fertőzésekre.
A peptidek az első fázis kísérletein végighaladtak: az egészséges emberi bőrre nem tették ártalmat. A második fázisban úgy tűnik, hogy jó eredményeket hoznak 45 olyan személynél, akik ténylegesen impetigóban szenvedtek. A Bactroban-kísérletekben placebót vontak be: egyszerű szappant és vizet. Magainin követte a példáját. Amikor azonban a három fázis kísérleteinek eredményeit 1993 közepén összeállították, Zasloff megdöbbent. Bár a peptidek ugyanúgy, mint a Bactroban, a szappannal és vízzel sem volt eredményes! Akkor miként nyert Bactroban jóváhagyást? Zasloff soha nem tanult meg. Az FDA csak bejelentette, hogy a peptidek nem tudtak jobban, mint a Bactroban. Egy éjszakánként Magainin részvénye 18 dollárról 3 dollárra esett vissza. Miközben Magainin az összeomlás küszöbén állt, Zasloff kihúzta a nyulat a kalapjából. Vagy inkább egy harcsacápa.
1993-ra, a zasloff eredeti papírjának ihlette, tucatnyi más tudós ment más állatok peptidjeinek kutatására. Szinte mindenhol megtalálta őket, mindegyikben - 70 különféle antibiotikus peptidben -, a rovaroktól a tehenekig és a Komodo sárkányokig. Érdekes módon a különféle lények peptideket választottak ki különféle sejtekből. Sok rovar készítette őket a fehérvérsejtekben. A patkó rákokban a vérben vérlemezkéknek nevezett elemek jelentek meg. A békaben, amint Zasloff megállapította, az idegrendszernek a szemcsés mirigyeknek nevezett részében jelentkeztek: a béka üríti ezeket a mirigyeket - találta meg Zasloff, amikor az állat stressz alatt áll, vagy ha a bőr elszakad. Az emberek esetében kiderült, hogy magukban tartják a peptideket: fehérvérsejtekben, a bélben és különösen cisztás fibrózissal küzdő csecsemőknél, a légutak bizonyos sejtjeiben, úgynevezett nyálkahártya-hámban. Talán - gondolta Zasloff - más állati peptidek hatékonyabb antibiotikumokat fognak előállítani, mint az afrikai karmos békaé -, amelyek eléggé képesek ahhoz, hogy visszaszorító befektetőket visszahozhassák Magaininbe.
Egy nap Zasloff a mainei Mount Desertben a tengerészeti biológiai laboratóriumban dolgozó tudósok egy csoportjának beszélt a standard peptidekről. John Forrest, a YaleUniversity orvostudományi iskolájának professzora felemelte a kezét, hogy elmondja, hogy 19 nyarat töltött a harcsacápa tanulmányozásával, és Istenem által, ha az afrikai karmos béka peptideket tartalmazott, akkor a cápának is ezt kell tennie. A cápa már régen volt Forrest kísérleti állatmodellje, mivel a béka Zasloffé volt. Kicsi és kemény, a cápa nagy, egyszerű sejtekkel és szervekkel rendelkezik, amelyek megkönnyítették a tanulmányozást. A legjobb az egész, hogy amikor Forrest egy harcsacápán működött, rá tudta varrni és piszkos víztartályba dobhatja vissza, ahogy Zasloff tette a békáival. Elkerülhetetlenül a cápa fertőzés nélkül gyógyult. Zasloff egy cápagyomorral hazament, arra számítva, hogy megtalálja a peptideket. Ehelyett új típusú szteroidot talált, amelynek még erősebb antibakteriális hatása van - ez még a veleszületett immunrendszer egy másik eleme. Szkvalaminnak hívta. - Hé! - mondta telefonon Forrestnek. - Küldj nekem többet a cápagyomorról!
Végül Zasloff megtalálta a módját a cápa-szkvalám tisztítására, és átvált a májra, mert a New Hampshire-ben a Seatrade nevű kereskedelmi halászat hetente fél tonnát tette lehetővé a Federal Express számára. Maga Zasloff eldobta a bűzös cápaorgona nehéz dobozait a rakodóállomásból, majd óriási húsdarálóba kezdi őket. A tisztítási folyamat során a talajmákat fűtötték szemetes kannákba, mint például a nagy leveskádak, a szkvaláminban gazdag sövényt fentről beperzselték, majd a sört egy csúcstechnológiai lépésekkel szűrték.
A szkvaláminokkal együtt Zasloff más szteroidokat talált a tisztított ágyékban. Úgy gondolta, hogy összesen több mint 12 faj van. Mindegyiknek széles antibiotikus hatása volt, de úgy tűnt, hogy mindegyik egy meghatározott sejtet céloz meg a cápa testében. A szkvaláminok felfedezésének közzététele hívásokat vonzott a világ minden tájáról, és ezek segítették összpontosítani Zasloff tanulmányát. Számos szteroid működik rákellenes szerként mind a harcsacápákban, mind az emberekben. Az egyik fajta megakadályozta a limfocitákat abban, hogy végrehajtják az AIDS-vírus utasításait, hogy több vírust hozzanak létre.
Bizonyára, hogy talált módot a társaság megmentésére, kapcsolatba lépett Anthony Fauci-vel, az NIH Nemzeti Allergia és Fertőző Betegségek Intézetének igazgatójával, és mint ilyenekkel az AIDS elleni küzdelemben részt vevő amerikai vezető kormányzati tisztviselővel. A Fauci együttműködési kutatási és fejlesztési megállapodást kötött, vagy CRADA-t kötött Magainin-nal, és Zasloff megkezdett szkvalámok injektálását AIDS-fertőzött egerekbe, kutyákba és majmokba. A szkvalámok ragyogóan működtek - egészen egy pontig. Megállították a limfociták növekedését, csakúgy, mint a laboratóriumi kísérletekben. Sajnos, amint a kezelt állatokat megsértették a szkvalminokat, abbahagyták az evést és fogyni kezdtek.
Zasloff hónapok óta küzdött a dilemmának megoldása érdekében. A cápamájra magányos alakként töltötte napjait sértegetést és szteroidokat injektált az AIDS-fertőzött laboratóriumi állatokba. Egyik megközelítés sem működött. Az állatok limfocitái megszűntek, mint az AIDS vírus, de az állatok egyszerűen nem fognak enni. Anthony Fauci feladta a reményt: nyilvánvalóan elfogadhatatlan volt a kilátás arra, hogy megállítsák a beteg AIDS-fertőzését, miközben az éhezés meghal. Oké, Zasloff végre kijelentette, oké. Minden nem vesztett el. "Amit a természet adott nekünk" - jelentette be pusztult kollégáinak -, az étvágycsökkentő . "
Zasloffnak két csapása volt vele szemben, és a támogatói számára a kilencedik alja volt. De a kilencvenes évek közepére az ellenállás hirtelen növekedése a világ minden tájáról kedvezőbb helyzetbe hozta a peptideket. A peptidek továbbra is teljesen átjárhatatlannak bizonyultak a baktériumok által alkalmazott új rezisztenciamechanizmusok tekintetében. Érdekes, hogy az FDA felajánlotta, hogy engedje meg Magaininnek a peptideket ismét kipróbálni, ezúttal súlyosabb helyi körülmények között, mint az impetigo: fertőzött cukorbetegség. Mint az FDA tudta, az ezen fájdalmas lábbetegségek ellen alkalmazott meglévő antibiotikumok olyan gyengítő mellékhatásokat okoztak, hogy a betegek általában abbahagyták azok szedését - bár a sérülések fertőzéskor inkább az izmokba és a csontokba támadtak, és az érintett végtag amputációjához vezettek. . Most ezen felül ezen antibiotikumokkal szembeni rezisztencia is növekedett. Sőt, ami még ennél is ígéretesebb, Trovan hamarosan kivonul a piacról, mert májtoxikus. Valódi igényre és piaci résre volt szükség, amelyet a peptidek tökéletesen kitöltöttek.
Mivel a betegek visszafordíthatatlan károkat szenvedhetnek a diabéteszes fekélyek miatt, az FDA úgy döntött, hogy nincs szükség placebóra. Zasloff peptideinek csak annyit kellett vagy jobban megtenniük, mint az összehasonlító gyógyszerek egyikénél, a ofloxacin nevû erõteljes antibiotikumot, amely nem helyi kenõcsként, hanem orálisan jött be. Az Magainin az első fázisú kísérletek során szellőzött: a peptidek, mint az előző kísérletekben bemutattak, nem okoztak kárt az egészséges emberek bőrén. A folyamat felgyorsítása érdekében az FDA hagyta, hogy a Magainin összekapcsolja a következő két fázist. Nagyjából 1000 beteget toboroztak az Egyesült Államok több mint 50 egészségügyi központjából 1995 és 1998 között. Ezek nagyon betegek voltak, sérüléseik fájdalmasan fájdalmasak. Amikor az orvosok peptidoldattal elsimították a sérüléseket, úgy tűnt, hogy a betegek többsége javult.
Mivel Zasloff unatkozni kezdett a végeredmények felett, bátorítottnak, vagy akár vadul optimistanak érezte magát. A helyileg alkalmazható peptidek nem igazán haladták meg az orális orloxacin hatékonyságát, de szinte ugyanúgy megtették. A vizsgálatok természetesen azt mutatták, hogy az MSI-78, mint a magazin legutóbbi peptidje ismert volt, széles és erős spektrumú, nem váltott ki rezisztenciát, és nem volt közvetlen mellékhatása. Az eredmények elég erősek voltak ahhoz, hogy Smith-Kline Beecham partnerként jelentkezzen be. Az SKB Locilex néven forgalmazná a terméket. Most már csaknem szüksége volt az FDA tanácsadó testületének hivatalos jóváhagyására.
A hét különböző szakterületből álló szakértőből álló testület 1999. március 4-én találkozott a Mary Springben, Silver Springben, hogy egész nap a Locilex érdemeinek megvitatására töltsék az egész napot. A 300-as közönségből nézve Zasloff azt gondolta, hogy a reggeli ülés jól megy, de a délutáni esemény más.
Lehet, hogy a testület tagjai számára ehetetlen ebéd volt. Talán a tárgyalóterem túl meleg vagy hideg volt. Bármi is legyen az ok, a tagok morcos hangulatban találkoztak. A hét egyike kijelentette, hogy véleménye szerint - nem klinikai tapasztalatokra alapozva, hanem csak a reggeli 30 perces oktatóprogramra - nincs szükség antibiotikumokra a fertőzött diabéteszes fekélyekben. "Csak vágja ki a fertőzött szövetet, és dobja be a szemetesbe" - jelentette ki. A tagok egymás után egyetértettek. A testület elnöke, Dr. William Craig, határozottan nem értett egyet. Ennek ellenére a 7-5-ös szavazás nem hagyta jóvá a drogot, ezt az FDA néhány hónappal később hivatalosan fenntartotta. Befejeződött Michael Zasloff 13 éves keresztes hadjárat a peptidek gyógyszerrezisztens baktériumok ellen történő felhasználására.
A következő két évben maga Zasloff azon tűnődött, hogy vajon az állati peptidek működnek-e az emberekben. Talán az az út állt, hogy az emberi peptidekre összpontosítottunk - rengeteket találtak ezekről -, és megpróbáltuk erősíteni a veleszületett immunitás akadályát az emberi fertőzések leküzdése érdekében.
A társaság életben tartására irányuló kétségbeesetten törekvés miatt Zasloff étvágycsökkentőként klinikai vizsgálatokba tolta a szkvalint. Komoly volt. A Hail Mary játék, ahogy mondta, megmentheti a napot. De úgy tűnt, senki sem hiszi, hogy képes lesz lehozni.
2000 őszén Zasloff saját rendezői elvesztették a hitet. Az a tudós, akinek a felfedezése inspirálta a társaságot, tanácsadói testületté vált - aki kiszállt, ahogy Zasloff később beismerte -, és a vállalati irány megváltozott. Az étvágycsökkentő szerrel végzett klinikai vizsgálatokat elvégezték: a cuccok ígéretesnek és szokatlannak tűntek, mivel az alkalmazásának útja valószínűleg volt. A korai eredmények azt mutatták, hogy a szkvalamin is hatékony petefészek- és nem kissejtes tüdőrákkal szemben. De a vállalati sajtóközleményekben nem említik tovább az antibiotikumokat vagy a peptideket. Mostantól kezdve a genomika segítségével új célokat és új természetes anyagokat, például hormonokat, mint gyógyszereket találna a vállalat. Ahhoz, hogy ez teljesen világos legyen, a Magainin nevet Genaera-ra változtatták.
A szemlélődőbb pillanataiban Zasloff beismerte, hogy hibákat követett el. De nem sajnálta, hogy szerepet játszik a növekvő új mező létrehozásában: 1987-es alapvető tanulmánya óta mintegy 3000 cikket írtak meg a peptidekről, mintegy 500 peptidet fedeztek fel. A veleszületett immunrendszer most a tudomány része volt. És Zasloff számára a peptidek legígéretesebb szempontja továbbra is rezisztens baktériumokkal szembeni hatékonyságuk volt. Ők fennmaradtak az evolúciós történelem nagy részében, ha nem is egészében. Mindezen idő alatt a baktériumok soha nem lettek rezisztensek velük szemben. Túl sok volt arra utalni, hogy ők képezik az Achille-sarok kórokozóinak sarkát? Hogy a baktériumok soha nem lesznek rezisztensek a peptidekkel szemben? "Milliárd évük volt ahhoz, hogy megóvják ezeket a dolgokat - mondta Zasloff -, és ezt megkaptuk."
Az antitest rendszerek elnökeként, egy texaszi alapú, biotechnológiai társaságként működő Terry Fredeking elkötelezte magát az állatok peptidjeinek és más természetes anyagoknak a kutatásával, minél egzotikusabb, annál jobb, ami rezisztens kórokozók gyógyszeréhez vezethet. Michael Zasloff felfedezése tette lehetővé munkáját; Zasloff volt hallgatói közül az egyik alkalmazottja volt. Néhány mintája - beleértve a tasmán ördögökből származó parazitákat - különösképpen - in vitro ígéretet mutatott, ám Fredeking többet éheztett. Igazából kicsit showboater volt, alig várta a nevét, olyan chutzpah-kel, amely a laboratóriumi tudósokat megborzongtatták, de néha elkészítették a dolgokat. "Ennél nagyobbnak kell lennie" - mondta egy napon egyik tanácsadójának, George Stewart-nek, a texasi egyetem parazitológiai és immunológiai professzorának. "Mit tehetnénk azután, ami veszélyes, izgalmas és előmozdítja a tudományt?"
- Mi a helyzet a Komodo sárkányokkal? - javasolta Stewart.
- Komodo sárkányok? - visszhangozta Fredeking. - Mi a franc ezek?
Stewart elmagyarázta, hogy a világ legnagyobb gyík, hivatalosan Varanus komodoensis néven ismert, ésszerűen híres volt, hogy egy maroknyi ragadozó közül elég nagy és félelmet nem képes ahhoz, hogy némileg rendszeresen ragadozzon az emberekre. Valójában az emberek semmiképpen sem voltak a legnagyobb áldozatai: a teljes kifejlett komodókról ismert, hogy 2000 font vízbivalyt hoztak le. Csak a komodo, a flores és a rinca-i indonéz szigeteken találták a sárkányok moszauruszok, hatalmas vízi hüllők leszármazottjait, amelyek 100 millió évvel ezelőtt körülölelték a tengereket. Noha a Komodo sárkány gyakran vadászott, és felfalta zsákmányát, kézműves módszerrel is meggyilkolták, amely utalt az antibiotikus peptidek jelenlétére. Lopakodó vadászként a sárkány várakozással figyelt a szarvasszarvasokra, a rákos étkezési makákó majmokra és az élőhely más emlőseire, majd elhúzódó zsákmányának hasára harapott, olyan fogos állkapocsokkal, mint a krokodil. Szinte mindig a sebesült áldozatok elmenekültek, mert a sárkányok - közülük sokkal nehezebb, mint egy kövér, hat láb magas ember - csak rövid sorozatban futhatnak. Mivel azonban a sárkányok gyakran rothadó hasított testekkel küzdöttek, állkapcsoikat virulens baktériumok borították. 72 órán belül azután, hogy megharapják a nagy gyík, az állatok meghalnak az e baktériumok által kiváltott véráramú fertőzésekben. Végül a sárkány háborogva jött, hogy végre megtegye az étkezését.
Mind halálos nyálának, mind azért, mert a sárkány több baktériummal teli sárgarépet evett, az állatkertészek már régóta elgondolkodtak azon, mi tette a sárkányok immunitássá ezeket a kórokozókat. Bármi is volt, igazán hatalmasnak kellett lennie, a evolúciós furcsaság miatt a sárkány fogai között. Borotvaéles, amilyenek voltak, és úgy fogazott, mint egy cápa, a sárkány fogait valójában az íny borította. Amikor rákattintotta az állkapcsait a zsákmányára, a fogak átvágtak az ínyen. A sárkány halálos nyálának akkor hozzáférnie kellett a véráramához. A Komodo azonban nem fertőzött. - Minden valószínűség szerint - fejezte be Stewart -, a sárkány baktériumai több millió éven át harcoltak immunrendszerükkel. Mindkét oldal egyre erősebbé vált az idővel, hogy egyensúlyban maradjanak.
- kiáltott fel Fredeking. - Vezessz engem!
Közel három év telt el a Fredeking előtt, és két kolléga engedélyt szerezhetett a Komodo sárkány nyálának mintájára. Mind az indonéz, mind az amerikai kormányt petíciót kellett benyújtani, mivel a sárkány veszélyeztetett faj, és a fennmaradó 6000 állat nagy részét a több szigetet lefedő KomodoNational Park területén találják, amely ma a Világörökség része. Végül, 1995. november 30-án jött a látványos nap. Fredeking és Jon Arnett, a hüllők kurátora a Cincinnati Állatkertben Balira repültek, ahol találkoztak Dr. Putra Sastruwannal, a biológiai professzorral és a Komodo sárkány-szakemberrel a bali Udayiana Egyetemen. Két napot vett igénybe a jet késésből való felépülés után, majd egy indiai indonéziai Flores szigetre repült egy kis Fokker repülőgéppel, amely idegesítette Fredeking-et, mint a komodói sárkányok szembesülése.
Másnap komppal indultak át Komodo felé - ez egy újabb unalmas tapasztalat a Fredeking számára, mivel a komp többször süllyedt el. Távolról nézve a szigetet köd borította, kiálló vulkanikus sziklákkal. A közelről Fredeking látta, hogy tengerpartját sziklás hegyvidék és homokos öblök vonják el. Belső részének száraz, gördülő szavanna volt, bambuszerdőkkel a nagyobb csúcsok felénél. A sziget különféle nagy emlősöket támogatta, amelyeket az összes ember behozott: szarvas, bivaly, vaddisznó, makákó majom és vadló. Senki sem tudta, hogyan érkeztek a Komodo sárkányok a szigetre. A paleontológusok úgy gondolták, hogy nemzetségük Ázsiaban 25–50 millió évvel ezelőtt hüllőként alakul ki, majd Ausztráliába vándoroltak, amikor e két szárazföldi tömeg összeütközött. Mivel Indonézia abban az időben közelebb helyezkedett Ausztráliához, a sárkányok valószínűleg felszaporodtak a szigetek felé és elterjedtek, és az idő múlásával egyre nagyobbra növekedtek, mert a szigetek nem tartalmaztak ragadozókat számukra.
Forró és izzadt, a biológusok az első éjszakát a szigeten töltötték egy faluban, amely nem más, mint egy bambusz kunyhó csoportja. Egy rizs és hal helyi vacsoráján hallottak történeteket a sárkányok vadságáról. Komodos a nyolc falusit, többnyire gyermekeket támadta meg és ölte meg a nemzeti park létrehozásának és a nyilvántartások vezetésének kezdete óta eltelt 15 évben. Egy öreg ember megállt a nyomvonal mellett, hogy lehajtson: a fekvő formája sebezhetőnek és hívónak látszott, sőt egy sárkány acélcsapdája is áldozatává vált. Más történetek, ellenőrizhetetlenül terjedtek, mióta W. Douglas Burden 1926-ban jött át az AmericanMúzeum Természettudományi Múzeuma nevében, és első hivatalos tanulmányt készített a vadállatokról, ezek közül 27-et elfoglalt és Komodo sárkányoknak nevezte. Burden az első Komodo sárkányt is visszahozta New York Citybe. Kalandjának történetét mesélte többek között Meriam C. Coopernek, és elevenítette a hollywoodi producer képzeletét. Cooper a sárkányt majomra cserélte, hozzátette Fay Wray-t, és 1933-ban Kong királyt adott a világnak.
Másnap reggel Fredeking látta, hogy a Komodo sárkány kinyitja a rémült kecske hasát. Röviden fontolóra vette a tranquilizer fegyverek szállítását zsákmányának, de felfedezte az elgondolást, amikor megtudta, hogy társaik valószínűleg megeszik a nyugtatott sárkányt. A komodos annyira kannibalisták, hogy megeszik egymást, beleértve a saját fiatalokat is. Az újonnan kikelt sárkányok tudják, hogy biológiai szükségszerűség szerint azonnal el kell távolítani a magas fákat, és első két évüket arborétus lényekként töltsék el, biztonságban az alábbiakban lévő szüleik elkapópofáitól.
Nyugtatók használata helyett Fredeking és társai hosszú villás botokkal és krokodilok elfogására tervezett hosszú rúddal emelkedtek ki a rejtekhelyeikből: egy kiterjeszthető pólus, széles véggel a végén. A hurkot átcsúsztatta a sárkány feje fölé, és szorosan meghúzta. Mielőtt a zavaros lény reagálni tudott volna, hat ember ugrott rá. A Cincinnati Állatkert Jon Arnett tartotta a sárkány fejét, és körbevezette a vezetékcsíkot. Mások a kiterjesztett karmok köré szalagot tettek. Ugyanilyen fontos, hogy egy őrző megragadta a sárkány erős farkát. Fredeking elérte azokat a hosszú Q-tippeket, amelyeket a sárkány nyálán való tamponozáshoz hozott. Ránézett a sárkány dühös szemére, majd megdöbbent a harmadik szemén: egy „parietális” szem a koponya tetején, amely fényvilágító szervként működik. Dörzsölte a nyálát, megdöbbenve, milyen vastag és viszkózus volt - mint a vazelin. Az egyik mintát egy fiolába csúsztattuk, majd a másikba. Fredeking euforikusnak érezte magát. Ekkor hallotta az egyik többieknek valódi rettegést: "Ó, Istenem!"
Fredeking felnézett, és érezte a vadász bénító félelmét, aki a ragadozóktól a ragadozóig ment. Több mint egy tucat Komodo sárkány haladt előre minden oldalról. A elfogott sárkány zajos küzdelme által a gyíkok a komód komoly reményével konvergáltak az evésért - a körülötte levő férfiakkal együtt. Panting with adrenaline, the men pushed at the dragons with their forked sticks. With their length, body mass and sheer reptilian power, the dragons easily could have pushed right up to the men and started chomping away, either at the duct-taped dragon or at the hors d'oeuvres plate of tasty human legs. But the sight of tall men with sticks seemed to confuse them. One of the park guards—an old hand at dealing with the dragons—aggressively advanced on one of the larger lizards, and pushed him away with his forked stick. For a tense minute or so, the outcome remained uncertain. Then, one by one, the dragons turned and clumped away. Fredeking took a long breath. “Man, oh man, ” he said. “What we do for science.”
On that first trip, both of Fredeking's cohorts incurred deep scratches on the insides of their calves by sitting on the dragon's back to help restrain him. They knew that the dragon's scaly skin—as scaly as chain mail—was rife with bacteria too. Within hours, they were infected and running fevers. Fredeking was running a fever too. All three took Ciprofloxacin and soon felt better. Not surprisingly, the dragon's bacteria were susceptible, given that the bugs had probably never encountered commercial antibiotics.
Along with saliva swabs, Fredeking came away with samples of blood from the dragon's bleeding gums. Flash frozen in liquid nitrogen and stored in Thermos-like containers, the samples were flown back to Texas, where Fredeking's researchers got to work. They counted 62 different kinds of bacteria in Komodo saliva. The most potent of the lot was Pasteurella multicida, common in many domestic animals, thoughin far less virulent strains. They found antibiotic peptides, too, along with a small molecule that did an even better job of killing bacteria. In vitro, the molecule knocked out three of the worst bacterial pathogens: methicillin-resistant S. aureus (MRSA), vancomycin-resistant Enterococcus (VRE), and E. coli 0157:H7 or Escherichia coli. Don Gillespie, a veterinarian in touch with Fredeking because of his work with Komodos at the Nashville, Tennessee, zoo, worried that the peptides might not last long in the human body. But this new small molecule, he thought, might not be recognized by human antibodies, and so be a perfect candidate for a new class of antibiotic.
First, the researchers would have to try the peptides, and the molecules, in mice, then guinea pigs, then primates. And even the gung ho Fredeking knew better than to make any predictions. “If it makes mice grow long green tails and crave human flesh, we'll know it's not good, ” he said. “Basically, anywhere along the trail here, this thing could fall apart.”
