Inas Fathy a lázadók titkos ügynökévé történő átalakulása hetekkel kezdődött, mielőtt a líbiai felkelés első lövöldözéseit lőtték fel, amely 2011 februárjában történt. A szomszédos Tunéziában bekövetkezett forradalom ihlette, és titokban szétosztotta a Qaddafi-ellenes szórólapokat Souq al-Jumaban, a Tripoli munkásosztály szomszédságában. Aztán a rezsim ellenállása tovább fokozódott. "Azt akartam látni, hogy ez a kutya, Qaddafi, legyőzzék."
kapcsolodo tartalom
- A harc az iszlámon belül
A 26 éves szabadúszó számítógépes mérnök, Fathy szívét vett azoknak a rakétáknak, amelyek szinte naponta estek Muammar el-Qaddafi ezredes erődjeire Tripoliban március 19. elején. A katonasarkokat, TV-állomásokat, kommunikációs tornyokat és Qaddafi lakóépületét a NATO porolták. bombák. Házában hamarosan összegyűjtő pont lett az étkezés kész líbiai verziója, amelyet a szomszédos nők főztek harcosok számára mind a nyugati hegyekben, mind Misrata városában. A környéken lévő konyhákat igényelték az árpalisztből és zöldségből készült tápláló táplálék készítésére, amely elrontás nélkül képes ellenállni a magas hőmérsékleten. "Csak adj hozzá vizet és olajat, és megeszi" - mondta nekem Fathy. "Kb. 6000 fontot tettünk belőle."
Fathy házát, amely egy domb tetején helyezkedik el, olyan középületek veszik körül, amelyeket Qaddafi haderője gyakran használt. Fényképezett a tetőn, és rábeszélte egy barátját, aki egy informatikai cégnél dolgozott, hogy készítsen részletes térképeket a körzetről; ezeken a térképeken Fathy épületeket jelölt, ahol megfigyelte a katonai járművek, a fegyverek és a csapatok koncentrációját. Futárral küldte a térképeket a tunéziai székhelyű lázadóknak.
A füstös július este, a ramadán első éjszaka a Qaddafi biztonsági erõi jöttek érte. Kiderült, hogy hónapok óta figyelik őt. - Ez volt az, aki a tetőn volt - mondta egyikük, mielőtt behúzta a kocsiba. Az elrablók koszos alagsorba vitték őt egy katonai hírszerző tisztjének otthonában, ahol a telefonján lévő számokat és üzeneteket böngészték. Kínzói csapott és lyukasztották, és megerőszakolták. „Hány patkány dolgozik veled?” - kérdezte a főnök, aki, mint Fathy, a Warfalla törzs tagja volt, Líbia legnagyobbja. Úgy tűnt, hogy a személyes sértésnek tekinti azt a tényt, hogy Qaddafi ellen dolgozik.
A férfiak ezután kihúzták a magnót és visszajátszották a hangját. "Felhívták az egyik hívásomat, amikor egy barátomnak mondtam, hogy Seif al-Islam [Qaddafi egyik fia] a szomszédságban van" - emlékszik vissza Fathy. - Lehallgatták őket, és most arra késztettek, hogy hallgassam rá. - Egyikük átadott neki egy tál kávét. - Ez - jelentette be őt -, ez lesz az utolsó étkezésed.
A véres nyolc hónapos hadjárat a Qaddafi megdöntésére elsősorban férfi háború volt. Volt egy létfontosságú második front, amelyet Líbia női uraltak. A harcosok szerepét elutasították, a nők harcoltak, és csak néhány esetben tettek. Pénzt gyűjtöttek lőszerhez és csempészett golyókat az ellenőrző pontok mögött. A sebészi kórházakban sérült harcosokat hajlandóak kezelni. Kísértettek a kormányzati csapatokra, és kóddal továbbították mozgásaikat a lázadóknak. „A háborút nem lehetett volna megnyerni nők támogatása nélkül” - mondta Fatima Ghandour, a rádió beszélgetés műsorvezetője, amikor a Líbia Rádió csupasz csontjú stúdiójában ültünk, amely egy a tucatnyi független média közvetítéséből, amely Qaddafi óta felmerült. bukás.
Ironikus módon, Qaddafi volt az, aki először harci szellemet implantált a líbiai nőkbe. A diktátor körülvette magát női testőrök visszatérítésével, és 1978-ban a 15 éves és annál idősebb lányokat katonai kiképzésre kötelezte. Qaddafi kiküldte férfi oktatókat a csak női középiskolákba, hogy tanítsák a fiatal nőket a fegyverek fúrásáról, lövészetéről és összeszereléséről. Az ediktus jelentős változást eredményezett egy rendkívül tradicionális társadalomban, amelyben az iskolák szexuálisan szét vannak szétválasztva, és amelyben a szakmát törekvő nők számára az egyetlen lehetőség az egyszexuális oktatási főiskolába beiratkozás volt.
A megbízott katonai kiképzés „megtörte a tabu [a nemek közötti összekeverés ellen]” - mondja Amel Jerary, egy líbiai lány, aki az Egyesült Államok főiskoláján járt, és a Nemzeti Átmeneti Tanács szóvivőjeként szolgál, amely kormányzati szerv Líbiát uralkodni fog a A Parlament ülésére a tervek szerint 2012 közepén kerül sor. „A lányoknak hirtelen megengedték, hogy egyetemre menjenek. A középiskolában egyébként voltak férfi oktatók, tehát [a szülők rájöttek: 'Miért ne?' 'Azóta a líbiai nemi szerepek kevésbé rétegződtek, és a nők - legalábbis papíron - nagyobb jogokat élveznek, mint a többi Muszlim világ. Az elvált nők gyakran megőrzik gyermekeik felügyeleti jogát, otthona, autója és egyéb javaik tulajdonában vannak; a nők szabadon utazhatnak egyedül, és ők dominálnak az beiratkozásban az orvosi és jogi iskolákban.
Ennek ellenére a háború kitöréséig a nőket általában alacsony színvonalú kénytelen volt fenntartani. A karriert végző házas nők összevonják a homlokát. És Qaddafi saját ragadozó jellege egyesek ambícióit ellenőrzés alatt tartotta. Amel Jerary politikai karrierre törekedett a Qaddafi-évek során. De a kockázatok - mondja - túl nagyok voltak. „A szexuális korrupció miatt nem tudtam bekapcsolódni a kormányba. Minél magasabbra kerülsz, annál jobban ki vannak téve [Qaddafi-nak], és annál nagyobb a félelem. ”Asma Gargoum szerint, aki a háború előtt Misrata közelében egy kerámiacserép-társaság külkereskedelmi igazgatójaként dolgozott:„ Ha Qaddafi és népe egy olyan nőt látott, amelyiknek tetszett, valószínűleg elrabolják, ezért megpróbáltunk az árnyékban maradni. ”
Most, hogy elutasították a politikai hangot Líbia konzervatív, férfi uralmú társadalmában, a női veteránok eltökélt szándéka, hogy a háború idején zajló aktivizmusukat és áldozatukat nagyobb befolyásra gyakorolják. Magánsegély-ügynökségeket alakítanak ki, aggódnak az ország kialakuló politikai rendszerében betöltött szerepért és az újonnan felszabadult sajtóban felszólítják az igényeket. "A nők azt akarják, ami miattuk van" - mondja a Radio Libya Ghandour.
A háború vége után egy hónappal találkoztam Fathyval a tengerparti Radisson Blu Hotel előcsarnokában, Tripoliban. A szokásos do-gooderek és zsoldosok tömege körül nyüzsögött körül: francia egészségügyi dolgozók csapata, stílusosan koordinált tréningruhát viselve; Burly volt brit katonák, akiket jelenleg a nyugati üzletemberek és újságírók biztonsági „tanácsadójaként” alkalmaztak; a líbiai volt lázadók nem megfelelő egyenruhában, még mindig euforikusak a hír iránt, hogy Qaddafi második legidősebb fiát és az egyszeri örökösét, a Seif al-Islam Qaddafi-t éppen elfogták a déli sivatagban.
A hagyományos arab társadalom sok nőjéhez hasonlóan, a kövér arcú és lágy beszédű Fathy nem volt kényelmes egyedül találkozni egy férfi újságíróval. Megjelent egy chaperonnal, aki munkatársaként azonosította magát az új nem kormányzati szervezetnél vagy nem kormányzati szervezetnél, amelyet a Qaddafi-rendszer volt foglyainak támogatására alapított. Fathy megnyugtatva nézett rá, miközben elmesélte a történetét.
Nem biztos benne, ki árulta el; gyanítja az egyik futárát. Augusztus közepén, miután az aljzatba zárva voltak 20 nap, és a lázadó erők Tripoliban előrehaladtak mind keleti, mind nyugati részéről, Abu Salim börtönbe költöztették, amely a hírhedt hely volt, ahol a Human Rights Watch szerint Qaddafi csapata 1996-ban majdnem 1300 rabot gyilkolták meg. A helyet már megtelték a rezsim ellenfelei, köztük egy másik fiatal nő a következő cellában. Ahogy a foglyok között pletykák repültek arról, hogy Qaddafi elmenekült Tripoliból, Fathy felkészült a halálra. "Tényleg azt hittem, hogy a vége" - mondja. „Olyan sok információt adtam el a harcosoknak, tehát azt gondoltam, hogy elhagyásuk előtt megerőszakolnak és megölnek. Néhány őr azt mondta nekem, hogy meg fogják tenni.
Közben azonban nem tudta, hogy Tripoli esik. Az őrök eltűntek, és néhány óra telt el. Aztán megjelent egy lázadó harcosok csoportja, kinyitotta a börtönöt és szabadon engedte a fogvatartottakat. Hazament a családjának örömteli fogadtatására. "Biztosak voltak abban, hogy soha nem térek vissza." - mondja.
Egy meleg délután Sidi Khalifa Tripoli szomszédságában találkoztam Dalla Abbazival, a mecsetek és a beton bungalók háborújában egy kőhajításnyira Qaddafi most lerombolt lakóépületétől. A Tripoli elleni utolsó csata fel-le esett a blokkon; sok házat golyólyukakkal zárták be, és a rakétaüzemű gránátok robbantotta őket. A háromszintes rózsaszín stukkó házának apró elülső udvarán állva, a második emeletről lóg az új Líbia zászlaja, Abbazi - egy 43 éves, erős megjelenésű nő, amely többszínű hidzsábot vagy fejkendőt visel - mondta, hogy ápolt egy csendes antipátia a rendszer felé évek óta.
"A kezdetektől kezdve utáltam [Qaddafi-t]" - mondja. 2001-ben három idősebb testvére elhunyt Qaddafit, miután megkérdőjelezte a nemzeti labdarúgó-játékot - a sportot a Qaddafi család irányította - vezette a rezsim elleni utcai tiltakozások kitörését. A diktátor sértésével vádolva két évre ítélték őket Abu Salim börtönében. Szüleik meghaltak a fiaik bebörtönzése során; szabadon bocsátásuk után a potenciális munkáltatók elkerülték őket - mondta Abbazi, és a rokonoktól kapott kiadványokon éltek.
Aztán, február 20-án, Benghaziban a tüntetők túlterheltek a kormányzati erőkkel és megragadták a keleti líbiai város irányítását. Tripoliban „azt mondtam testvéreimnek:„ Ebben a felkelésben kell lennünk, annak központjában ”- emlékszik vissza Abbazi, aki nem házas, és házelnöke egy háztartásban, amelyben fiatalabb testvérei vannak - öt testvér és több nővére. A Tripoli, a Qaddafi hatalom székhelye, szigorú ellenőrzés alatt maradt, de lakosai egyre inkább lelkiismeretes cselekedeteket folytattak. Márciusban Abbazi bátyja, Yusuf felmászott egy szomszédsági mecset minaretjébe, és a hangszóró felett kijelentette: „A Kaddafi Isten ellensége.” Abbazi felszabadító zászlókat varrott és elosztotta őket a környéken, majd fegyvereket tárolt egy másik testvér számára, Salim. "Mondtam neki, soha nem fognak számítani arra, hogy fegyvereket találnak egy nő otthonában" - mondta.
Március 20-án éjjel a NATO bombái estek a Tripolire, megsemmisítve a légvédelmi létesítményeket: Abbazi az utcán állt, Qaddafi-ellenes szlogeneket csapkodva és énekelve. A szomszédsági informátor elkísérte a katonai hírszerzést. Éjfél után jelentkeztek a házában. - Kiabáltam rájuk, és megharaptam az egyik dandártárs karját. Megpróbáltak bejutni a házba, de én blokkoltam őket és harcoltam. Tudtam, hogy az összes pisztoly ott van és a zászlók. ”Amint Abbazi elmondta nekem a történetet, megmutatta nekem a katona puska tompa által hagyott nyilakat a faajtón. A csapatok lőttek, a szomszédokat az utcára vonzva, majd megmagyarázhatatlanul feladták a letartóztatásának erőfeszítéseit.
A közelben, Abbazi otthonától, a Tripoli Tajura negyedében, a 37 éves Fatima Bredan szintén izgalommal figyelt, ahogy a forradalom elárasztotta az országot. Bredanről megtanultam líbiai ismerősöktől, és azt mondták, hogy részmunkaidős önkéntesként dolgozik a Maitiga Kórházban, egy egyszintes vegyületben, amelyet egy volt hadsereg alapján állítottak fel. A kórház, valamint a szomszédos repülőtéri és katonai laktanyák harchelyszínei voltak a Tripoli elleni csata során. Most volt a volt lázadók jelenléte; néhányuk őrizte Qaddafi volt ENSZ-nagykövetét, akit súlyosan verték meg a letétbe helyezett rezsim tagjai elleni sok állítólagos bosszútámadás egyikében.
A csupasz, napfényes kórházi szobában kiságyon ülve, Bredan, egy barna hidzsábot és abaya néven ismert hagyományos ruhát viselő, szobor stílusú, sötét szemű nő, elmondta, hogy látta ambícióit, amelyeket évekkel korábban elpusztított a diktatúra. Tinédzserként soha nem rejtette el megvetését Qaddafi iránt vagy az ő zöld könyvéről, amely az 1970-es években megjelent zavart ideológiai traktus. A zöld könyv az iskolás gyermekek számára kötelező volt; a kivonatokat minden nap sugározták a televízióban és a rádióban. Bredan a dokumentumot - amely a magántulajdon eltörlését és a „népbizottságok által a demokratikus szabályok bevezetését” támogatja - hűtlennek és érthetetlennek találta. 16 éves korában tájékoztatta politikai tanárát: „Ez minden hazugság.” Az oktató, a kemény Qaddafi támogatója vádolta az árulásért. "Meg kell szabadulnunk az ilyen embertől" - mondta az osztálytársai előtt.
Bredan, kiváló hallgató, álmodozott sebészvé válni. De a tanár elítélte őt Líbia forradalmi bizottságával, amely arról tájékoztatta, hogy az egyetlen hely, ahol az orvosi iskolába járhatott, Misrata volt, a tengerparttól 112 mérföldnyire Tripolitól. Bredan számára ez elképzelhetetlen: Líbia szigorú szociális törvénykönyvei megnehezítik, ha nem is lehetetlen, egy nem házas nő számára, hogy egyedül éljen. „Nagyon csalódott voltam” - emlékszik vissza. „Depresszióba estem.” Bredan fiatalon feleségül ment, lánya volt, szépségszalonot nyitott, arabul tanított és továbbra is elképzelte, mi lehetett volna az élete, ha orvosának engedélyt kapott volna. Legfőképpen a kórházban való munkára vágyott, hogy segítse a betegeket és a haldoklókat. Aztán kitört a háború.
Misrata volt a leginkább sújtott város a líbiai polgárháború alatt. Az al-Hayat vagy a Life, Organisation, egy újonnan alapított női jótékonysági szervezet meghívására mentem oda, amelynek tagjaival két nappal korábban turnéztam a Qaddafi elpusztult vegyületét Tripoliban. Késő délután megérkezve Misratába, elhaladtam a korábbi frontvonal, a Tripoli utca romjain, és megkeresem a város két tisztességes szállodáját, amelyekből kiderült, hogy mindkettőt teljes mértékben a nyugati segélyszolgálat foglalkoztatta. Az egyetlen alternatíva a Koz al Teek Hotel volt, egy csatahegtelen hulladék, ahol a lázadók heves harcot folytattak Qaddafi csapataival. A golyóval szakított előcsarnokban, egy égetett és feketült mennyezettel, találkoztam Attia Mohammed Shukrival, egy orvosbiológiai mérnök-fordulóval; részmunkaidőben dolgozott az al-Hayatnál, és beleegyezett abba, hogy bemutatja nekem Misrata egyik nőhősét.
Sukri részt vett a Misrata csatában, amely ellenállt az ostromnak, amelyet néhányan összehasonlítottak a sztálingrádi csatával. - Nem tudod elképzelni, milyen szörnyű volt - mondta. Februárban a kormányzati erők tankokkal körülvették Misratát, lezárták a bejáratot, és három hónapon keresztül megtöltötték a 400 000 várost habarcsokkal, Grad rakétákkal és nehéz géppuskákkal; étel és víz hiányzott. A lázadók fegyvereket szállítottak tengeren Benghaziból, és pontosan a Qaddafi pozíciókon történt NATO-bombázások segítségével júniusban újjáépítették a várost. Egy gyengén megvilágított osztályteremben először találkoztam egy 30 éves Asma Gargoummal. Enyhe és energikus, folyékonyan beszélt angolul.
Gargoum elmondta, hogy február 20-án, Misratában a kormány erõi és a tüntetõk között heves erõszakos összecsapások alakulnak ki Misrátában. Misratától két mérföldes távolságra visszatért a csempegyárból, és elment élelmiszereket vásárolni, amikor a rendőrség. - Menj vissza a házadba - figyelmeztették. Hazament, belépett a Facebookba és a Twitterbe, és felkészült a legrosszabb helyzetre. „Féltem” - mondta nekem. "Tudtam, hogy mennyire fegyveres Qaddafi, mit tehet az emberekkel."
Ahogy a kormányzati erők habarcsot estettek a város központjában, Gargoum három testvére csatlakozott a polgári hadsereghez; A Gargoum is hasznos szerepet kapott. A mindennap reggel 6-9-ig tartó várat alatt, amikor a kimerült harcosok hazamentek enni és aludni, Gargoum a házának tetejére rohant fel, kilátással a romos Tripoli utcára - a lázadók és a kormányzati erők közötti kitérés központjára -, és átvizsgálta a várost, és meghatározta a csapatok mozgását. Minden reggel órákat töltött a számítógépen, Misrata-n keresztül barátaival és volt osztálytársaival beszélgetve. - Mit láttál ezen az utcán? Mi mozog? Mi gyanús? - kérdezte. Ezután futárszolgálat útján üzeneteket küldött testvéreinek - a Qaddafi hírszerző ügynökei minden mobiltelefonot megfigyelték -, például egy fehér autóról, amely hatszor lassan körbeforgott az ő blokkja körül, majd eltűnt; egy feketével felszerelt minibusz, amely bejutott az orvosi egyetem kapujába, esetleg most egy katonasarkas.
Néha online Qaddafi támogatójaként jelentkezett, hogy olyan barátok válaszát keltse fel, akik valószínűleg ellenálltak a lázadóknak. "Húsz tartály jön le a Tripoli utcán, és a keleti oldalról Misratába lépnek, megölik az összes patkányt" - mondta egy volt tanuló. Így mondja Gargoum: "A lázadó csapatokat a szűk utcára tudtuk irányítani, ahol a kormányzati csapatok koncentráltak."
A háború súlyos károkat okozott a közeli személyeknél: Gargoum legjobb barátját egy orvlövész lőtt le; a szomszédos mecset súlyosan sérült minarete március 19-én a családi házba zuhant, megsemmisítve a legfelső emeletet. Április 20-án egy habarcs közvetlen ütést kapott egy kisteherautóra, amelyen 23 éves testvére és hat másik lázadója szállt a Tripoli utcán. Azokat azonnal megölték. (Tim Hetherington és Chris Hondros háborús fotósai egy másik habarcsrobbanás közben egyidõben Misratában halottak megsebesültek.) „A bátyám [törzsét] teljesen érintetlenül hagyták” - emlékszik vissza. „De amikor felvettem a fejét, hogy megcsókoljam, a kezem átment a koponya hátulján” - ahová a shrapnel ütött.
Tripoliban Dalla Abbazi két testvérével egy veszélyes programhoz csatlakozott, hogy fegyvereket csempészjen Tunéziából a városba - ez egy olyan művelet, amely kitettségük esetén mindannyian kivégzésre kerülhetne. Először 6000 dinár (kb. 5000 dollár) kölcsönt kapott egy líbiai banktól; aztán eladta autóját, hogy újabb 14 000 dinárt gyűjtsön, és további 50 000-et vonult vissza a családi alapból. Bátyja, Talat, a pénzt két tucat AK-47-ös és egy gyorsítótár belga FN FAL puskának Tunéziában, valamint több ezer lőszer vásárlásához használták. A karokat kanapé párnákba varrta, becsomagolta egy autóba és átlépte a lázadók által tartott határátkelőhelyet. A Jebel Nafusa, Líbia nyugati hegységében átadta az autót Salim testvérének. Salim viszont csempészett fegyvereket és lőszereket egy ellenőrző ponton, amely Tripoliba vezet. "A testvéreim félték, hogy elkaptak, de nem féltem" - ragaszkodik Abbazi. "Azt mondtam nekik, hogy ne aggódjanak: ha a biztonsági ügynökök jönnek a házamba, mindent felelnék."
Otthonától Abbazi éjjel elosztotta a fegyvereket a szomszédos harcosoknak, akik a Qaddafi csapatainak támadásakor használták őket. Ő és más családtagjai csőbombákat és Molotov-koktélokat gyűjtöttek otthonuk második emeletének primitív laboratóriumába. Abbazi műveletének előnye az volt, hogy szigorúan családi ügy maradt: „Nyolc testvérének hálózata volt, amelyekben egymásba bízhatott, így elkerülheti a kormányzati informátorok elárulásának veszélyét” - mondta nekem egy volt tripoli harcos. Abbazi az esetleges győzelembe vetett hite magasan tartotta a lelkét: „Ami engem leginkább ösztönözött, amikor a NATO bekapcsolódott” - mondja. "Akkor biztos voltam abban, hogy sikerrel járunk."
Amint Tripoli a lázadók felé esett, Fatima Bredan, a leendő orvos végül megkapta a lehetőséget, amelyről évek óta álmodozott. Augusztus 20-án a fővárosban a NATO támogatásával a forradalmárok felkelést indítottak, amelynek kódneve Hableány hajnalának neve. A Tunéziából szárazföldön küldött és vontatóhajóval csempészett fegyverekkel a harcosok bekerítették Qaddafi haderőit. A NATO hadseregei bombázták a kormány célpontjait. Egy nehéz éjszakai harc után a lázadók irányították a város nagy részét.
A Tajura körzetben, ahol Bredan élt, Qaddafi mesterlövészei még mindig lőttek a magas épületekből, amikor Bredan testvére, harcos átadta neki Kalašnikovot - középiskolában katonai képzést kapott -, és azt mondta neki, hogy vigyázzon nők és nők százaira. gyűlt össze egy menedékbe. Később azon a reggelen újabb kérés érkezett: „Kétségbeesettek vagyunk” - mondta. "Önkéntesekre van szükségünk a kórházban dolgozni."
Húga nővére orvlövész tüzet vezetett egy hátsó sikátorban lévő házhoz, ahol a következő 24 órában alvás nélkül dolgozott, és megsértette a sérült harcosok golyósebeit. Másnap reggel a Maitiga Kórházba költözött - az éppen felszabadult kormányzati szervbe. A pisztolyharcok csak a falakon folytatódtak: "Még nem tudtuk, hogy ez a forradalom befejeződött-e" - mondta. Több mint 100 ember töltötte be a szobákat és folyosókon ömlött: egy idős ember, akinek a lábát egy rakétahajtású gránát robbantotta fel, egy fiatal harcos lövöldözött a homlokán. - Vér volt mindenütt - emlékezett vissza Bredan. Napokig, amint a lázadók kitörölték az utolsó ellenállást Tripoliban, Bredan fordulóban csatlakozott a sebészekhez. Megnyugtatta a betegeket, ellenőrizte az életjeleket, megtisztította a műszereket, kicserélt az ágyakat, és néhány percig aludt leállás alatt. Az egyik reggel a lázadók elvtársak hordoztak súlyosan vérzést a golyó sebéből a combcsontjába. Amint élete elhalványult, Bredan tehetetlenül nézett rá. "Ha csak megfelelő képzést kaptam volna, megállíthattam volna a vérzést" - mondja.
Ma Sidi khalifában Abbazi házát szentélyré változtatta a harcosok számára, akik a Tripoli elleni csatában estek. Ahogy testvérei gyermekei az udvaron játszanak, megmutatja nekem az ablakra ragasztott plakátot: tucat lázadó montázs a szomszédságból, mindketten meggyilkolták augusztus 20-án. Eltűnik a ház belsejében lévő raktárban, és gömbölyű csoportokat hordoz., egy élő RPG kör és egy megsemmisített csőbomba, a háborúból maradék.
Abbazi eufórikus Líbia új szabadságait és a nők számára nyújtott kibővített lehetőségeket illetően. Szeptemberben elkezdett pénzt és élelmet keresni a lakóhelyüket elhagyni kényszerült emberek számára. A környéken lévő többi nővel reméli, hogy jótékonysági szervezetet hoz létre a háborúban elhunyt és eltűnt családok számára. Qaddafi idején, rámutat arra, hogy jogellenes volt magán jótékonysági szervezeteket vagy hasonló csoportokat alapítani. "Mindent ellenőrizni akart" - mondja a nő.
A felszabadulás után Inas Fathy, a számítógépes mérnök február 17-én alapította a Volt Foglyok Egyesületét, egy nem kormányzati szervezetet, amely a volt foglyok pszichológiai támogatást nyújt, és segít nekik a Qaddafi erők által elkobzott vagyon visszaszerzésében. A szálloda előcsarnokában ülve erős, sztoikus alaknak tűnik, akinek nincs látható hegye a próbálkozásából a Kadhafi börtönében. Amikor egy fotós megkérdezett egy portrét, hogy térjen vissza Abu Salim börtönébe, csendesen azt mondja: "Nem mehetek oda."
Fatima Bredan hamarosan abbahagyja az önkéntes munkáját a Maitiga Kórházban, amely most egy sokkal nyugodtabb hely, mint a Tripoli csatája során, és visszatér arab tanárként végzett munkájába. Bredan megáll egy korábbi lázadó éjjeli ágyában, amelyet két golyó ütközött, amelyek összetörték a combját. Megígéri az embernek - akinek nagy sebészeti csapjai vannak az erősen bekötözött lábában -, hogy segít neki megszerezni az úti okmányokat Líbia (alig működő) kormányától, hogy Tunéziában előrehaladott kezelést kapjon. A szobából kilépve egy fiatal orvostanhallgatóval konzultál a férfi állapotáról. Tudva, hogy az orvosok következő generációja elkerüli Qaddafi rosszindulatú befolyását, mondja, elégedettségét méri. "Amikor depressziósnak érzik magukat, felvidítom őket, és azt mondom nekik:" Ez Líbiának szól "- mondja. "Elvesztettem esélyem, de ezek a hallgatók a jövő orvosai."
A háborúban elért eredményeik ellenére az interjúimban részt vevő nők többsége úgy gondolja, hogy az egyenlőségért folytatott küzdelem alig kezdődött. Óriási akadályokkal kell szembenézniük, ideértve a mélyen befogadott ellenállást a líbiai férfiak körében szokásos változásokra. Sok nő felháborodott, amikor Líbia Nemzeti Átmeneti Tanácsának első elnöke, Mustapha Abdul Jalil a felszabadítási nyilatkozatában nem ismerte el a nők háborúban való hozzájárulását, és nyilvánvalóan arra törekedve, hogy az ország iszlám képviselői mellett részesüljön, bejelentette, hogy Líbia helyettesítse a poligámia. (Később lágyította helyzetét, kijelentve, hogy személyesen nem támogatja a poligámiát, és hozzátette, hogy a törvény elfogadása előtt figyelembe kell venni a nők véleményét.)
Líbia új kabinetjének 24 tagja közül két, akiket novemberben Abdel Rahim el-Keeb miniszterelnök nevez ki, Fatima Hamroush, az egészségügyi miniszter és Mabruka al-Sherif Jibril, a szociális ügyek minisztere. Néhány nő azt mondta nekem, hogy ez jelentős előrelépést jelent, míg mások csalódást fejeztek ki amiatt, hogy a nők részvétele az első Qaddafi utáni kormányban nem nagyobb. Mindazonáltal az összes nő, akit megkérdeztem, ragaszkodott ahhoz, hogy nem tér vissza. "Politikai törekvéseim vannak a Külügyminisztériumban, a Kulturális Minisztériumban lenni, amit nem gondoltam, hogy valaha is tehetnék, de most azt hiszem, hogy képes vagyok" - mondja Amel Jerary, az Egyesült Államok képzett szóvivője a átmeneti tanács. „Van jótékonysági szervezeteik, segélycsoportjai, amelyekben a nők nagyon aktívak. A nők már most kezdenek projekteket, mielőtt még nem tudtak volna álmodni. ”
Misratában Asma Gargoum nemzeti projektkoordinátorként működik egy dán fejlesztési csoport számára, amely a háborúban sérült gyermekekkel foglalkozó tanárok képzési programját irányítja. Házát megsérült, testvérét egy helyi temetőbe temetik. A Tripoli utca, amely egyszer az élénk főút volt, apokaliptikus puszta. Az iskolák és üzletek azonban újra megnyíltak; a lakóhelyüket elhagyni kényszerült lakosság ezrei visszatértek. Talán a legbájosabb változás - mondja - a női hatalom felemelkedése.
Misrata most fél tucat segélyezési és fejlesztési csoporttal büszkélkedhet, amelyeket nők vezetnek, akik a három hónapos ostrom alatt megtisztított szervezési képességeiket a Qaddafi utáni Líbia újjáépítésére irányították. Az ország egész területén a nőkkel együttműködve a Gargoum több nőt akar látni az új kormányban és olyan jogszabályok elfogadásában, amelyek megvédik a nőket az erőszaktól, és garantálják számukra az igazságszolgáltatáshoz, az egészségügyi ellátáshoz és a pszichológiai támogatáshoz való hozzáférést. Sok máshoz hasonlóan kész is harcolni ezen jogokért. "Van egy agyunk, gondolkodhatunk magunkban, beszélhetünk" - mondta nekem Gargoum. "Félelem nélkül elmenhetünk az utcára."
Joshua Hammer székhelye Berlinben található. Michael Christopher Brown fotós utazik megbízásából New York City-ből.
