Közvetlenül hajnal után becsúszottunk az erdőbe és egy meredek ösvényt haladtunk a mészkő falhoz. Egy furcsa létrát U-alakú acélszárakkal rögzítettek a sziklára. A csatatér eléréséhez több mérföldet haladunk ezen keresztül a ferrata vagy vasút út mentén, a kábelek és létrák útvonalai mentén, amelyek az észak-olaszországi hegyek legszebb és egyébként elérhetetlen területein haladnak át. Megszélesztettük az 50 lábnyi acélszöget, körülbelül minden tíz lábon megállva, hogy rögzítsük biztonsági övünket a mellette futó fémkábelekhez.
Kapcsolódó olvasmányok
Augusztus fegyverei: Az első világháború kitörése
megveszkapcsolodo tartalom
- Ez a dokumentumfilm sorozat valós időben fog tanítani az első világháborúról
Fél óra alatt arcunk izzadságtól sima, egy felpattanásra pihentünk, amely a vörös vastag fenyő- és fenyőállványokkal szőnyegre nézett. Juhok vérzik a réten, és egy pásztor hívta őket. Láthattuk a Pasubio Ossuary-t, egy kőtornyot, amely 5000 olasz és osztrák katona maradványait tárolja, akik az I. világháborúban ezekben a hegyekben harcoltak. Az előző éjjel aludtunk a csontszünet közelében, egy országút mentén, ahol a tehéncsengek lágyan és villámcsapódtak. bugok pislogtak a sötétben, mint a pofa.
Joshua Brandon a környező csúcsokra nézett, és vett egy darab vizet. „A világ egyik legszebb helyén vagyunk - mondta -, és az egyik legszörnyűbb”.
1916 tavaszán az osztrákok lesújtottak ezeken a hegyekben. Ha elérték a velencei síkságot, Velencébe vonultak és az olasz hadsereg nagy részét megkerülhették volna, véresen véget vetve az egész éven át tartó patthelyzetnek. De az olaszok itt állították meg őket.
Közvetlenül alatta egy keskeny út száguldott a hegyoldalon, az 52 alagútból álló olaszok útja, egy négy mérföldes szamárút, amelynek harmada a hegyekben fut, és amelyet 600 munkás épített tíz hónap alatt, 1917-ben.
"Gyönyörű műtervezés, de szükségtelen pazarlás" - mondta Chris Simmons, a csoportunk harmadik tagja.
Joshua felmordult. - Csak azért, hogy egy csomó embert felszivattyúzzanak egy dombra, hogy megöljék.
A következő két órában ösvényünk felváltva a sziklára néző hegyes hegymászás és a hegyi hegygerince mentén tett lágy túra. Reggel közepére a köd és az alacsony felhők már tisztultak, és mielőtt elhelyeztük a csatatételt, annak lejtőit árokkal és kőházakkal borították, a csúcsok alagutakkal fűződtek, ahol az emberek mint anyajegyek éltek. Mindannyian a katonaságban szolgáltunk, Chris mint tengerészgyalogos hadtest a tengeri hadtestnél, Joshua és én pedig a hadsereg gyalogságában. Joshua és én is Irakban harcoltunk, de soha nem ismertünk ilyen háborút.
Útunk csatlakozott a főúthoz, és átfutottunk egy bukikus jelenet, kék ég és füves mezők között, csendesen, a juhok és a madarak kivételével. Két fiatal zerge egy sziklára rohant, és ránk figyelt. Amit ez valaha megfeszítette a képzeletben: az út zsúfolt emberekkel, állatokkal és kocsikkal, a légi rangsor szennyeződéssel és halállal, a robbanások és a lövöldözés dinája.
"Gondolj arra, hogy hány katona lépett ugyanazon a lépésben, ahogyan sétálunk, és azokat végre kellett hajtani" - mondta Joshua. Átmentünk egy domboldalon lévő temetőt, amelyet alacsony kőfal borított és magas fűvel és vadvirágokkal borított. Lakosainak többsége 1916 júliusában érte el a csatatéret, és a következő hetekben meghalt. Legalább meggyógyultak; több száz még pihen, ahol esett, mások darabokra fújtak és soha nem gyógyultak vissza.
Feliratkozás a Smithsonian magazinra mindössze 12 dollárért
Ez a cikk a Smithsonian magazin júniusi számának válogatása
megveszNem messze egy meredek lejtőn, a Franco Nicolis nevű régész segített kiásni három, 2011-ben talált olasz katona maradványait. “Az olasz csapatok a völgy aljától megpróbálták meghódítani a tetejét” - mondta nekünk irodájában. Trentoban, amely a háború előtt Ausztria-Magyarországhoz, majd azt követően Olaszországhoz tartozott. Ezek a katonák felmásztak a árokba, és hajnalra vártak. Már volt napszemüvege, mert keletre támadtak. ”
A nap felkelt, és az osztrákok észrevették és megölték őket.
„A hivatalos dokumentumok jelentése:„ A támadás sikertelen ”. Semmi több. Ez a hivatalos igazság. De van egy másik igazság, hogy ebben az összefüggésben három fiatal olasz katona halt meg ”- mondta Nicolis. „Számunkra történelmi esemény. De számukra hogyan gondolkodtak a helyzetükről? Amikor egy katona eljutott a vonatra, gondolkodott: Ó, Istenem, az első világháború elejére megyek, ami valaha volt a legnagyobb esemény? Nem, azt gondolta: "Ez az életem."
Amint Joshua, Chris és én átvágtunk a nyeregben az osztrák és az olasz helyzet között, Chris észrevette valami furcsa fészket a laza sziklákban. Közel két évtizede profi mászó- és sívezetőként dolgozott, és a táj tanulmányozása során a túrázás során a részletekre odafigyelt. A korábbi napokban géppuska lövedéket, acélgömböt talált a habarcs héjából és egyenetlen szappancsíkot. Most felkapaszkodott a kavicsban, és óvatosan felvette egy vékony fehér éket, egy hüvelyk széles és hosszú, mint egy ujját. Behúzta a tenyerébe, nem tudta, mit kezdjen ezzel a koponyadarabgal.
Az osztrák katonák a hó és a szélsőséges hideg miatt a magas földre vetítették a versenyt (a képen itt látható 1915-ben), amelyet később „Fehér Háborúnak” neveztek. (SZ fotó / Scherl / A kép működik) **********
Az olaszok későn jöttek a háborúba. 1915 tavaszán abbahagyták az Ausztria-Magyarország és Németország közötti szövetségüket, hogy csatlakozzanak az Egyesült Királysághoz, Franciaországhoz és Oroszországhoz, remélve, hogy a háború végén Ausztria több darabja lesz. Becslések szerint 600 000 olasz és 400 000 osztrák fog meghalni az olasz fronton, sokan közülük tucatnyi csatában az északkeleti Isonzo folyó mentén. De az elülső rész mindössze 400 mérföldet szorongatta - majdnem olyan hosszú, mint a Nyugati Front, Franciaországban és Belgiumban -, és ezek nagy részét átlépte az egyenetlen hegyek, ahol a harcok olyanok voltak, mint amilyet a világ még soha nem látott, vagy nem látott.
A katonák régóta emberelt alpesi határokat tartottak a határok biztosítása érdekében, vagy az invázióhoz vezető magas átjárókon mentek keresztül. De soha nem voltak maguk a hegyek a csatatér, és ilyen mértékű harcot folytattak félelmetes fegyverekkel és fizikai látnivalókkal, amelyek sok hegymászót megaláznának. Ahogyan a New York-i világ tudósítója, E. Alexander Powell 1917-ben írta: „Sem a fronton, sem a Mesopotamia napsugárzott síkságán, sem a befagyott Mazuri mocsarakon, sem a Flandria vérrel átitatott iszapján vezet a harci ember olyan nehéz létezés, mint itt, a világ tetején. ”
Az elsõ világháború pusztulása elsöprő. Kilenc millió halott. Huszonegy millió sebesült. A hatalmas frontális támadások, az anonim katona, arctalan halál - ennek hátterében az olaszországi hegyi háború kis egységek, egyének csata volt. A nullánál alacsonyabb hőmérsékleten az emberek alagutak és barlangok mérföldeit ástak át a jégen. Felvonultak a kötélpályákkal felfelé a kötélpályákat és a kötött létrákkal varrott sziklafelületeket, hogy a katonákat a magas csúcsokra mozgatják, majd az ipari hadviselés arzenálját felvetették: nehéz tüzérség és habarcs, géppuskák, mérgezőgáz és lángszórók. És maga a terepet használták fegyverként, sziklákat dobtak a támadók összetörésére, és a hókarnisekön keresztül kötéllel fűrészelték a lavina elindítását. Viharok, sziklacsúszdák és természetes lavinák - a „fehér halál” - sokkal többet öltek meg. Az 1916 decemberi heves havazások után lavina mindössze két nap alatt eltemetett 10 000 olasz és osztrák csapata.
Az olasz hegyi háború azonban továbbra is a nagy háború egyik legismertebb csatatérje.
„A legtöbb embernek fogalma sincs, mi történt itt” - mondta Joshua egy délután, amikor egy hegyi parton egy régi bunker tetején ültünk. A közelmúltig ez magában foglalta őt is. Az a kicsi, amelyet tudott, Ernest Hemingway „ Búcsú a fegyverről” című művéből származik, később pedig Erwin Rommelt, a II. Világháború híres Sivatagi rókaját olvasta, aki az Olasz Alpokban harcolt fiatal tisztként az első világháborúban.
Joshua, aki 38 éves, a Citadella történelmét tanulmányozta, megértette a háború elméletét, de három turnéra is szolgált Irakban. Most viselt szakállát, rövidre vágva és szürke pöttyökkel ellátva, 5 láb-9 vázának karja pedig jobb, ha meredek sziklákra húzza magát, és a pusztában túrázhat. Irakban közel 200 font vastag izomra döntötte fel az utcákat, hogy megsemmisítse, megsebesült társait hordozza, és egy délután kéz a kezébe küzdjön. Kiválóan küzdött a harcban, amelyért Valorral ezüstcsillagot és két bronzcsillagot kapott. De otthoni küzdelemben érezte magát, hogy elidegenedett az amerikai társadalomtól, és mentálisan kihúzta a harcot. 2012-ben őrnagyként távozott a hadseregből és vigasztalást keresett a szabadban. Megállapította, hogy a sziklamászás és a hegymászás békét és perspektívát hozott neki, még akkor is, ha utánozta katonai karrierje legjobb részeit: némi kockázatot, életbe vetett másokba vetett bizalmat, közös küldetési érzetet.
Miután megértette a hegyekben való utazáshoz és a túléléshez szükséges képességeket, friss szemmel nézett az olaszországi alpesi háborúra. Kíváncsi volt, hogyan éltek és harcoltak az olaszok és az osztrákok ilyen megbocsáthatatlan terepen?
Chris, aki 43 éves, négy évvel ezelőtt találkozott Joshua-val egy washingtoni állambeli szikla edzőteremben, ahol mindketten élnek, és most gyakran együtt másznak. Három évvel ezelőtt találkoztam Joshua-val egy jégmászó rendezvényen Montanában és Chrissel egy évvel később egy hegymászó kiránduláson a Cascade-hegységben. Közös katonai tapasztalataink és a hegyek iránti szeretetük arra késztett minket, hogy felfedezzük ezeket a távoli csatatéreket, mint például a Gettysburg túra, ha 10 000 láb magasan egy egyenetlen csúcs tetején ülne. "Nem érheti el ezeket a harci pozíciókat anélkül, hogy egy mászó képességeit kihasználná" - mondta Joshua -, és ez lehetővé teszi olyan meghittségét, amelyet egyébként nem tehetne meg. "
**********
Az olasz front
Olaszország 1915 májusában lépett be az I. világháborúba, bekapcsolva az egykori Ausztriát-Magyarországot. A harcok hamarosan árokharcra váltak északkeletre és alpesi harcra északon. Vigye az egérmutatót az alábbi ikonok fölé a főbb csatákkal kapcsolatos információkért.
A Castelletto viharok
A Castelletto viharok: 1915. május – 1916 július: A német, majd az osztrák csapatok a Castelletto nevű sziklafedelet foglalják el, megfosztva az olaszoktól a fő szállítási útvonalat a Dolomitok támadásainak. Egy éves hiábavaló lövedék után az olaszok a szikla alatt alagútba kerülnek, és szilánkokba robbantják. (Guilbert Gates) **********
Ha az olasz frontet máshol nagyrészt elfelejtik, akkor a háború állandóan észak-olaszországi szerte a földbe vésett. A hegyek és völgyek árkokkal vannak bélelt és kővárakkal vannak ellátva. A szögesdrót rozsdás szálai kelnek ki a földről, a csatatéren elhelyezett keresztek emelkednek a hegycsúcsokról, a piazza műemlékek pedig a hősöket és a halottakat ünneplik.
„A mély történelmünkkel együtt élünk” - mondta nekünk Nicolis, a kutató. „A háború még mindig él az életünkben.” Az elszigetelt csatatérre való emelkedés között Trentóban megálltunk, hogy találkozzunk Nicolissal, aki a Trentino tartomány Régészeti Örökségvédelmi Hivatalát irányítja. Hét hetet töltöttünk az olaszországi háború történetének olvasása előtt, és hoztak egy halom térképet és útmutatót; tudtuk, mi történt és hol, de Nicolis-tól többet kerestünk arra, hogy ki és miért. Vezető hang abban, amit „nagyapa régészetének” nevez, a történelem és az emlékezet megfontolásainak, a családdal való elbeszélés során. Nagyapja Olaszországért harcolt, felesége nagyapja Ausztria-Magyarországért, ez a régió közös története.
Nicolis, aki 59 éves, az őstörténetre szakosodott, amíg az első világháború tárgyait nem találta, miközben egy évtizeddel ezelőtt egy alpesi fennsíkon feltárták a bronzkorú olvasztóhelyet. Ősi és modern, egymás mellett. "Ez volt az első lépés" - mondta. "A régészetre gondoltam, mint a nagyon közelmúlt fegyelemére."
Mire kibővítette a figyelmét, sok első világháborúban lévő helyet választottak fémhulladék vagy emléktárgyak keresésére. A megsemmisítés folytatódik - a kincsvadászok nemrégiben helikoptert használtak ágyú emelésére a hegy tetején -, és az éghajlatváltozás felgyorsította a maradványok feltárását, ideértve a legmagasabb csatatéren jégbe hosszú ideig eltemetett testeket is.
A Presena gleccseren Nicolis segített a 2012-ben felfedezett két osztrák katona holttesteinek helyreállításában. Ezeket egy terepbe temették el, de a gleccser száz méterrel ezelőtt 150 méterrel magasabb volt; amint összehúzódott, a férfiak kijöttek a jégből, csontok összetört egyenruhában voltak. A két koponyán, mindkettő szőke haja közepette volt, hajlítónyílások vannak, a fém még mindig csörögött körül. Az egyik koponyának is volt szeme. "Olyan volt, mintha rám nézne, és nem fordítva" - mondta Nicolis. „A családjukra, az anyjukra gondoltam. Viszlát fiam. Kérem, jöjjön vissza hamarosan . És teljesen eltűntek, mintha soha nem léteznének. Ezeket hívom néma tanúknak, hiányzó tanúknak.
Egy osztrák pozícióban egy alagútban, a Punta Linke mellett, közel 12 000 lábnyira Nicolis és kollégái kiszakadták és megolvasztották a jeget, és egyéb tárgyak között találtak egy káposztával töltött favödröt, egy el nem küldött levelet, újságkivágásokat és egy rakás szalma felülúszók, amelyeket Ausztriában szövettek az orosz foglyok, hogy megvédjék a katonák lábát az keserű hidegtől. A történészek, hegymászók és régészek csapata helyreállította a helyszínt, ahogyan az évszázaddal ezelőtt is lehetett, egyfajta élő történelem azok számára, akik hosszú utat indítanak felvonóval és meredek túrával.
"Nem csak beszélhetünk és írhatunk régészekként" - mondta Nicolis. „Más nyelveket kell használnunk: narratívát, költészetet, táncot, művészetet.” A Rovereto Modern és Kortárs Művészeti Múzeum ívelt, fehér falán a Nicolis és munkatársai által talált csatatéri tárgyakat magyarázat nélkül mutatták be, oka a gondolkodásnak. . Sisakok és rohamok, rendetlen készletek, kézi gránátok és ruhadarabok függőleges sorokban lógnak, öt tételből állva, mindegyik sorban egy pár üres szalmafelsőrész fölött helyezkednek el. A hatás éles és kísérteties volt, egy katona felbomlott. „Amikor láttam a végleges változatot - mondta Nicolis -, azt mondtam:„ Istenem, ez azt jelenti, hogy jelen vagyok. Itt vagyok . Ez egy személy. ”
Amikor Joshua állt a kiállítás előtt, a saját halottaira, barátaira és katonáira gondolt, akik az ő alatt szolgáltak. Mindegyiküket szertartásokkal csatakereszttel emlékezték meg: mindegyik bajonett puska a föld talapzatába ütközött az üres harci csizma között, sisak a puska fenekén. Üres cipők. Jelen vagyok. Itt vagyok.
Az árok, mint például az osztrák helyzet a Pasubio hegységben, megmaradnak, de az alpesi csatatéreket egy évszázad óta megsemmisítették. (Stefen Chow) 
Mégis, a gleccserek visszahúzódásakor további tárgyak - és maradványok - jelennek meg, amelyek bensőséges pillantást adnak az iparosodott háborúra. A képen egy osztrák ágyú. (Imagno / Getty Images) 
2012-ben Franco Nicolis régész segített helyreállítani egy katona koponyáját, akinek a szemét hidegben megőrizték. "Olyan volt, mintha rám nézne, és nem fordítva" - mondja. (Stefen Chow) 
Egy cigarettadobozban katona rajz volt benne. (Stefen Chow) 
Az első világháború ereklyéit, Nicolist és mások gyűjteményét egy kortárs művészeti múzeumban, címkék nélkül mutatták be, mint elmélkedés tárgyait. (Stefen Chow) 
A sebesülteket felvonó katonák evakuálják (NGS Image Collection / The Art Archive, Art Resource, NY) 
Több mint 5000 ismeretlen katona maradványai fekszenek a Pasubio Ossuary-ben. (Stefen Chow) **********
Az ég esélyt fenyegetett, és az alacsony felhők hideg ködbe borították bennünket. Joshával álltam egy asztalméretű, vízszintes szikla felületen, félúton egy 1800 láb hosszú felülettel a Tofana di Rozes-en, egy hatalmas szürke tömeg az osztrák határ közelében. Alulunk egy széles völgy húsz további meredek csúcsig húzódott. Már hat órát a falon voltunk, és még hat voltunk.
Ahogy Chris 100 láb fölött felmászott, egy golflabda méretű szikladarab felbukkant, és egy magas hangon, mint a sípoló sirály, zihálva ránk ment. Joshua és én egymásra pillantottunk, és kuncogottunk.
A Tofana di Rozes egy 700 méter magas sziklafestő torony, amelyet Castelletto-nak vagy kis kastélynak hívnak. 1915-ben egyetlen német csapat elfoglalták a Castellettót, és géppisztollyal lesújtották a völgyet halott olaszokkal. „Az eredmény megdöbbentő: minden irányban megsebesült lóverseny, az erdőből futó emberek halálra rémültek” - emlékezett vissza Gunther Langes nevű katona egy támadásra. „A vadászlövészek puskájukkal elkaptak őket, és golyóik nagyszerű munkát végeztek. Így egy olasz tábor halálra vért a hegy lábánál. ”Egyre jobban fegyveres osztrákok helyettesítették a németeket, megszakítva egy jelentős potenciális szállítási útvonalat és eloszlatva az olasz terveket, hogy Észak-Ausztria felé haladjanak.
A Castelletto meghódítása az Alpini-ba esett, az olasz hegyvidéki csapatok, melyeket merész kalapokból, fekete fekete holló díszítik. Az egyik gondolat az volt, hogy ha képesek felmászni a Tofana arcára egy kicsi párkányra, az láb száz méterrel az osztrák erőd felett, fel tudnak emelni egy géppisztolyt, még egy kis tüzérséget is, és rájuk lőni. De az út - meredek, sima, lefolyással és az ellenség tűzének kitéve - a legtöbb ember képességein túllépett. A megbízás Ugo Vallepiana-ra és Giuseppe Gaspard-ra, két Alpini-ra, akiknek története merész mászás volt. Mély alkohóval indítva, az osztrák szemszögéből felfelé dolgozták fel a Tofana di Rozes-t, kendertalpú cipőben viselve, amely jobb tapadást kínálott, mint a fésült csizma, és tompította a mozgásuk hangját.
Egy olyan útvonalon haladtunk, amely nem messze volt az övétől, Chris és Joshua váltakozva. Az egyik felmászik kb. 100 méterre, és az út mentén csúsztassa a speciális bütyköket repedésekbe és furatokba, majd karabinerrel rögzítse a védőeszközt a kötélhez, egy fém hurkot rugóval ellátott karral. Más helyeken a kötelet egy pitonra vágták, egy acél ékkel, amelynek végén egy nyitott kör volt, és amelyet a korábbi mászók a sziklaba dobtak. Ha csúsznak, akkor száz méter helyett 20 métert ejthetnek le, és a mászókötél meghúzódik ahhoz, hogy egy esést elnyeljen.
Vallepiana-nak és a Gaspard-nak nem volt ilyen speciális felszerelése. A legtöbb katonának még a karabiner sem volt, egy röviddel a háború előtt feltalált hegymászó eszköz. Ehelyett Gaspard olyan technikát alkalmazott, amely megfeszíti a gyomrom: Minden alkalommal, amikor egy kalapban ütött, megszabadította a kötelet a derekától, átfűzte a fémhurokon, és újracsatolta. És a kenderköteleik ugyanolyan könnyen bepattanhatnak, mint egy esés.
Ahogy közeledtünk a mászás tetejéhez, egy négy lábú ajakra emeltem magam és átmentem egy keskeny csúszdán egy másik párkányra. Joshua, távolabb és elől a látványtól, egy sziklához rögzítette magát, és a kötelambe húzta, amint elmozdultam. Chris 12 méterrel hátam mögött volt, még mindig alsóbb szinten, a mellkasától felfelé.
Léptem fel a párkányra, és éreztem, hogy feladja.
- Kiabáltam! - kiáltottam, és felpattantam a fejemre, hogy látjam a korábban szilárd lépésem, amely most megszabadult és ketté hasadt, és lezuhan a csatorna. Az egyik darab belerohant a falba, és megállt, de a másik fele, talán 150 font és akkora, mint egy hordozható bőrönd, Chris felé ekedett. Kihúzta a kezét, és morgással és csörgővel megállította a sziklát.
Lerobbantottam a csúszdára, a lábamat a szikla mindkét oldalára rögzítettem, és a helyén tartottam, ahogy Chris elmúlt engem. Elengedtem, és a darab leesett a hegyoldalon. A repedezett sziklákból származó erős ózonréteg lógott a levegőben. Ökölbe szorította és elengedte az ujjait. Semmi nem tört.
A rosszul elhelyezett lépésem megsérülhetett vagy megölte volna. De azt hiszem, hogy a két Alpini azt gondolta volna, hogy mi hiányosak vagyunk. Egy későbbi hegymászó misszión a Vallepiana-val Gaspard villámcsapás volt, és majdnem meghalt. Ez a mászás szinte megölte őt is. Ahogy megfeszítette a kézfogót egy trükkös szakaszon, a lába megcsúszott, és 60 méterre zuhant - egy kis hótakaróba, figyelemre méltó szerencse függőleges terepen. Felmászott az osztrák nézetbe. Orvlövész lőtte le a karjába, és az osztrák tüzérség a völgyen lőtte a kagylókat a hegy fölé, és egyenetlen fém szilánkokkal és összetört sziklával zuhanyozta őt és Vallepianát.
Ennek ellenére mindkettő eljutott a szűk párkányra, amely figyelmen kívül hagyta az osztrákokat. Ez a játéka az olaszok második legmagasabb érme a hatalomért. Aztán abban a pillanatban, amely ma antiklimaxnak tűnik, az olaszok odakísért fegyvere kevésbé hatékonynak bizonyult, mint amennyire reméltek.
De az olaszok fő erőfeszítése még merészebb és nehezebb volt, amint hamarosan látni fogjuk.
**********
A csodálatos csúcsok régiójában a Castelletto nem sok látnivaló. A guggolódó trapéz 700 méterre emelkedik az éles tornyok vonaláig, de ezt törpékbe veszi a Tofana di Rozes, amely további 1100 méternyire maga mögött áll. A magasan, a Tofana falon mászás közben nem láthattuk a Castellettót, de most már előttünk állt. Ültünk egy régi olasz árokban, amely mészkőtömbökből épült a Costeana-völgyben, amely Cortina d'Ampezzo hegyi városától nyugatra fut. Ha megfeszítettük a szemünket, apró lyukakat láthattunk közvetlenül a Castelletto gerince alatt - ablakok barlangok számára, amelyeket az osztrákok és a németek hamarosan faragtak, miután Olaszország 1915-ben háborút hirdetett.
Ezekből az alagutakból és helyiségekből, amelyek kiváló védelmet nyújtottak a tüzérségi tűz ellen, géppisztolyaikat levágtak mindenkit, aki megmutatta magát ebben a völgyben. - El tudod képzelni, miért volt ilyen rémálom az olaszok számára - mondta Joshua, és az erődre nézett. A Castellettóért folytatott küzdelemben a mikrokozmoszban találtuk meg az alpesi harcok vadságát és intimitását, találékonyságát és hiábavalóságát.
Az olaszok először próbálták megmászni. Egy 1915 nyári éjszaka négy Alpini felindult a meredek arcra, napfényben nehéz volt, éjszaka biztosan félelmetes. A sziklás tornyokon ülő kilátások tompított hangokat hallottak az alábbi sötétségben, és az él felé léptek, a szemek és a fülek feszültek. Megint a mozgás hangjai, a fém kaparása a szikla ellen és a nehéz légzés. Egy őr egy szintre sújtotta a puskáját, és amikor a vezető hegymászó megfogta az arcát, és magához húzta, lövöldöztek. A férfiak annyira közel voltak, hogy a pofa megvilágította az olasz arcát, miközben hátradőlt. Dübörög, amikor az alatta lévő mászókba zuhant, aztán sikoltozott. Reggel a katonák nézegettek négy, összegyűrt testre, amelyek szétszóródtak a messze lent lejtő lejtőn.
Ezután az olaszok a Castelletto és a Tofana között meredek és sziklás vízfolyást próbálták ki, reggel ködként fedve. A köd azonban eléggé elvékonyodott ahhoz, hogy felfedje a ködön áthaladó kísérteteket, és a géppisztolók megsemmisítették őket. 1915 őszén háromszor támadtak több száz emberrel - bizonyára képesek voltak legyőzni egy védőcsoportot -, de a lejtők mélyebben halottakkal halmoztak fel.
Az Alpini átgondolták: Ha nem tudnák megrohamozni a Castelletto-t, talán támadhatnának belülről.
A Castelletto sarkától és az osztrák látómezőn túl Joshua, Chris és én 50 láb fémszárakat méreteztek az eredeti fa létrák mellett futó, most törött és rothadó fákkal. A Tofana falán található alkohónál találtuk az alagút nyílását, hat láb széles és hat láb magasra, és a sötétség elnyelte a fényszóróink fényét. Az út száz méterre növekszik, amikor átmászik a hegyen, meredek és áruló a vízzel és a sárral ellaposodott sziklán. Számunkra szerencsére ez most egy via ferrata. A biztonsági hevedereinket a háború után a falhoz rögzített fém rudakra és kábelekre vágtuk.
Az Alpini kalapáccsal és vésővel kezdődött 1916 februárjában, és napi néhány lábnyit csaptak ki. Márciusban két pneumatikus fúrót szereztek be, amelyeket gázüzemű kompresszorok hajtottak végre, és darabokra húzták a völgyet a mély hó alatt. Négy, 25-30 emberből álló csapat folyamatos hat órás műszakban dolgozott, fúrással, robbantással és szikla húzással, az alagút napi 15-30 méterrel történő meghosszabbításával. Végül meghaladná az 1500 lábot.
A hegy belső robbanásokkal borzongott, néha naponta legalább 60-at, és amikor a föld remegtek mögöttük, az osztrákok vitatkoztak az olaszok szándékáról. Talán áttörnének a Tofana falán, és megtámadnák a sziklás nyereget. Vagy kiléphet alulról, egy másik javasolt. "Egy este, amikor alszunk, kiugrik a lyukból, és elvágják a torkunkat" - mondta. A leginkább aggasztó volt a harmadik elmélet, amelyhez a férfiak hamarosan lemondtak: Az olaszok robbanóanyagokkal töltik meg az alagutat.
Valójában a hegy mélyén és a Castelletto felé tartó félúton az alagút megosztott. Az egyik ág az osztrák pozíciók alá hullott, ahol egy hatalmas bombát helyeznének el. A másik alagút magasabbra csapódott, és kinyílt a Tofana arcán, és az olaszok szerint a bomba kráterének széle lenne. A robbantás után Alpini áthaladt az alagúton és a kráter túloldalán. Tíz tucatnyi ember ereszkedett le a kötéllépcsőket a Tofana falán lévő magas helyekről, és további pontszámok feltöltik a meredek vízfolyást. A robbantástól számított perceken belül végül irányítják a Castellettót.
**********
Hans Schneeberger osztrák parancsnok 19 éves volt. Azért érkezett a Castelletto-ba, miután egy olasz mesterlövész megölte elődjét. „Nagyon szívesen küldtem valakit - mondta Carl von Rasch kapitány -, de te vagy a legfiatalabb, és nincs családod.” Ez nem olyan küldetés volt, ahonnan Schneebergernek vagy embereinek elvárták, hogy visszatérjenek.
"Jobb, ha tudod, hogyan állnak itt a dolgok: Egyáltalán nem mennek jól" - mondta von Rasch egy késő esti utcai látogatás során. „A Castelletto lehetetlen helyzetben van.” Majdnem körülvéve, folyamatos tüzérségi robbantás és orvlövész tűz alatt, túl kevés ember és az élelmiszer fogy. Az egész völgyben az olaszok kettővel felülmúlta az osztrákok számát; a Castelletto körül talán 10 vagy 20 volt egy. „Ha nem halt meg éhségből vagy hidegből - mondta von Rasch -, akkor hamarosan felrobbant a levegőbe. De Schneeberger és néhány ember stratégiai szerepet játszottak: Az olaszok százai bekötése révén megkönnyíthetik nyomás máshol az fronton.
- A Castelletto-t meg kell tartani. Ezt halálra fogják tartani ”- mondta neki Rasch. - Itt kell maradnod.
Júniusban Schneeberger egy őrjáratot vezette a Tofana di Rozes arcára, hogy kitalálja egy olasz harci pozíciót, és lehetőség szerint szabotálja az alagútműveletet. A bizonytalan hegymászás után egy keskeny ajkára húzta magát, egy Alpini-t szélére emelte és a sziklaparton elõzáródott, ahol egy csapóajtó az olasz helyzetbe vezetett az alatta. Megbízható őrmestere, Teschner bólintott, és elmosolyodott. Hallotta, hogy Alpini felmászik a kötél létrán, hogy támadjon.
Néhány nappal korábban egy fél tucat osztrák, a Tofana falán álló őr, beszélgetni kezdett a közeli Alpini-val, ami a közös bor éjszakájához vezetett. Teschner nem osztotta ezt az affinitást az Alpini iránt. Egy vasárnap reggel, amikor ének visszhangzott a mise alatt tartózkodó olaszok sziklafalán, nehéz gömb bombákat dobott a Castelletto és a Tofana közötti vízfolyásba, hogy megszakítsák a szolgálatot.
A kis kunyhóban előhúzta a bajonettjét, kinyitotta a csapóajtót és azt mondta: „Üdvözöljük a mennyben, kutyák!”, Miközben átvágta a kötél létrákat. Az Alpini felsikoltott, Teschner nevetett és becsapta a combját.
A támadás Schneeberger Ausztria-Magyarország legmagasabb érmét nyerte el a bátorságért, ám emberei és emberei semmit sem tudtak meg az alagutakról vagy annak megállításáról. A napi olaszországi csapások között elgondolkodtak mindenben, amire hiányoznának: egy nő szerelme, kalandjai a távoli vidékekben, még a Castelletto tetején meztelenül is, a napfényben fekve, és a háború utáni életről álmodoztak. A robbanások azonban furcsa kényelmet nyújtottak: Mindaddig, amíg az olaszok fúrtak és robbantottak, a bánya még nem fejeződött be.
Aztán az osztrákok elfogták az átvitelt: „Az alagút kész. Minden tökéletes."
A hegy elnémulása és a robbanás küszöbön állása nélkül Schneeberger feküdt az ágyán, és hallgatta az egereket a földön. "Furcsa, mindenki tudja, hogy előbb vagy utóbb meg kell halnia, és alig gondolkodik rajta" - írta. "De ha a halál biztos, és még a határidőt is tudjuk, akkor mindent ellop, minden gondolatot és érzést."
Összegyűjtötte embereit és megkérdezte, szeretne-e valaki távozni. Egyik sem lépett előre. Nem Latschneider, az a csapat legidősebb, 52 éves korában, vagy Aschenbrenner, nyolc gyermekkel otthon. És a várakozás kezdődött.
"Minden olyan, mint tegnap - írta Schneeberger július 10-én -, azzal a különbséggel, hogy még 24 óra telt el, és 24 órával közelebb állunk a halálhoz."
**********
Luigi Malvezzi hadnagy, aki az alagút ásását vezette, 77 000 fontnyi rozsdamentes zselatint kért - az Olaszország havi termelésének csaknem fele. A főparancsnokság kérésre megbotránkozott, de megrontotta egy bosszantó részlet: Az olaszok közel egy éven át tüzéssel lüktették a Castellettót, kevés eredményt hozva. Tehát három napig az olasz katonák robbanóanyag-ládákat szállítottak fel az alagúton az aknakamrához, 16 láb széles, 16 láb hosszú és közel 7 láb magasra. A szikla repedésein keresztül az osztrák főzés illatát érezhetik. Megtöltötték a kamrát, majd az alagút 110 lábát újratöltötték homokzsákokkal, betonnal és fával, hogy a robbantást teljes erővel felfelé irányítsák.
Július 11-én, 3: 30-kor, amikor Hans Schneeberger feküdt az ágyán, és gyászol egy barátját, akit éppen egy orvlövész lövedék öltek meg, Malvezzi összegyűlt férfiaival az alagúthoz vezető teraszon, és megfordította a detonátor kapcsolót. „Egy, kettő, három másodperc olyan intenzív csendben telt el, hogy hallottam, hogy a víz éles pingsága csöpögött a kamra tetejéről, és az alatta kialakult medencébe ütközött” - írta Malvezzi.
Aztán felindult a hegy, a levegő tele volt fojtogató porral, és Schneeberger feje úgy tűnt, hogy készen áll a robbanásra. A robbantás az ágyból kiengedte, és a szobájából füst és törmelék ködébe zuhant, és egy hatalmas kráter ajkán állt, amely a Castelletto déli vége volt. A sötétben és a romokban az emberei sikoltoztak.
A sziklaékéért folytatott küzdelem olyan hangsúlyt kapott Olaszország számára, hogy III. Victor Emmanuel király és Luigi Cadorna tábornok, a hadsereg vezérkari főnöke a közeli hegyről figyelte. A lángszökő kitört a sötétben, a Castelletto jobb oldala megrázkódott és összeomlott, és sikereiknek örvendeztek.
De a támadás fiaskónak bizonyult. A robbanás a közeli oxigén nagy részét elhasználta, helyettesítve azt szén-monoxiddal és más mérgező gázokkal, amelyek a krátert elárasztották és az alagútba tolódtak. Malvezzi és emberei az alagúton keresztül a kráter felé töltöttek és eszméletlenül összeomlottak. Több halott.
A magasan a Tofana falán várakozó Alpini nem tudott leereszkedni, mert a robbanás megrontotta a kötél létráikat. És a Castelletto és a Tofana közötti meredek vízfolyásban a robbantás megtörte a szikla arcát. Órák óta óriási sziklák lepattogztak, mint a pelyhesítő gipsz, és lezuhant a vízgyűjtőn, megtörve a támadó katonákat, és a többieket sikoltozva fedettségre küldte.
**********
Megfigyeltük az Alpinis útját az alagúton keresztül, kezünket a falak mentén szivárogtatva a szivárgó vízzel és az alagutak fúródarabjainak hornyaival megkenve. Az alagút ágát átjutottuk a bányakamrához, és magasabbra csaptuk be a hegyre, és biztonsági fülünket a falhoz csavarozott fémkábelekhez ragasztottuk.
Egy éles kanyar körül a sötétség helyet adott. A fő robbanás mellett az olaszok kis töltést indítottak el, amely felrobbantotta a támadó alagút néhány lábát, és addig titokban tartotta az osztrákoktól. Joshua most kilépett az alagútból, nappali fényben megpillantott és a Castelletto déli végére nézett. Döbbenetesen megrázta a fejét.
"Tehát ez történik, amikor 35 tonna robbanóanyagot robbantunk fel egy osztrák csoport alatt" - mondta. Joshua több robbanás közelében volt, mint amennyire csak emlékszik - kézi gránátok, rakéták, közúti bombák. Irakban egy öngyilkos merénylő robbant az előőrsbe, miközben aludt, és a robbantás az ágyából dobta őt, csakúgy, mint Schneebergernek. "De ez nem volt közel a robbanás erőszakos és tájképét megváltoztató erőéhez" - mondta.
Lepattantunk egy meredek kavicsos lejtőn és egy széles hómezőre a kráter alján. A robbanás elegendő hegyre porult, hogy ezer billenőpályát feltöltsenek és sziklákat dobjanak a völgyre. 20 ausztrál áldozatot ölte meg a bánya feletti kunyhóban, és eltemette a géppuskákat és habarcsot.
Ez megkímélte Schneebergert és egy marék embert. Egy tucat puskát, 360 golyót és néhány gránátot legyújtottak, és a kráter szélétől és az ép épületszakasztól kezdve újra olajokat választottak ki.
"Képzelje el, hogy azonnal elveszíti a csoportjának felét, és rendelkezik ezzel az akaratgal, hogy továbblépje és megvédje azt, amiben van" - mondta Joshua. - Csak néhány ember tart egy teljes zászlóaljat, akik itt támadtak. Ez őrület.
**********
Furcsa várakozási impulzust éreztem, amikor kiugrottunk a krátrából a Castelletto-ra. Végül a csata csúcspontja. Chris eltűnt a sziklakeverésben fölöttünk. Néhány perccel később boldog kiabálást adott ki: Bejáratot talált az osztrák pozíciókba.
Kacsintottuk a fejünket és egy barlangba lépettünk, amely 100 méterre futott a Castelletto keskeny gerincén. Víz csöpögött a mennyezetről, és jeges pocsolyákba öntötték. Kicsi szobák elágaztak a fő alagútból, néhányban régi, fából készült bunkerekkel. Az ablakok a völgyre néztek, messze alatta és a csúcsok a távolban.
Ezt a szépséget nehéz egyeztetni azzal, ami történt egy évszázaddal ezelőtt. Chris egész héten ezt gondolta. "Csak abbahagyja és felbecsülheti a pillanatot, ahol van" - mondta. „És kíváncsi vagyok, hogy vannak-e ezek a pillanatok is. Vagy ha egész terror, egész idő alatt. Emotion elfojtotta a hangját. „Amikor átnézünk, zöld és zöld színű. De amikor ott voltak, szögesdrót, árok és tüzérségi kagylók sikoltoztak körül. Megkapta a béke pillanatát?
Joshua érezte, hogy mélyen belehúzódik a harcosok világába, és ez megdöbbent. "Több közös vonásom van azokkal az osztrákokkal és olaszokkal, akiket a lábam alá temettek, mint sok modern kortárs társadalommal" - mondta. "Van ez a kötelék, ha katona vagyunk, és harcolunk" - mondta. - A nehézség. A félelem. Csak harcolsz a túlélésért vagy a körülötted lévőkért, és ez túllépi az időt. ”
Az osztrákok és az olaszok veszteségei és nyeresége ezekben a hegyekben alig változtattak. Az alpesi háború oldalt jelentett az Isonzo csatáin, amely a nyugati és keleti fronton is oldalsó show volt. De a katona számára természetesen az a fontos, hogy megtartsák vagy megtartsák a talajtakarót, és hogy ebből él-e vagy meghal-e.
A robbantást követő napon az olaszok géppuskákat emelt a Tofanára, és rakaszták a Castelletto-t, és újabb osztrákokat öltek meg. A többiek az alagutakba siklottak, ahol most ültünk. Schneeberger feljegyzést írt a helyzetéről - 33 halott, helyzetét majdnem megsemmisítették, megerősítésekre szükségük volt - és átadta Latschneidernek.
- Csak egyszer meghalsz - mondta a szakaszcsoport öregember, majd átlépte magát, és géppuska lövedékekkel üldözve lecsapta a Castelletto és a Tofana közötti széles kilátást. Átfutott a völgyön, átadta a jegyzetet von Rasch kapitánynak - és meghalt az erőfeszítésből.
Erősítések jöttek azon az éjszakán, és Schneeberger pár túlélő férjét visszavonult az osztrák vonalhoz. Az olaszok néhány órával később feltöltöttek a kráteren keresztül, könnygázt lobogtak az alagutakba, és elfoglalták a Castelletto déli végét és a megkönnyebbülés szakaszát. Néhány osztrák néhány napig tartotta az északi végét, majd visszavonult.
Az osztrák táborban Schneeberger beszámolt von Rasch-nak, aki lehajolt vállával és nedves szemmel állt az ablakon, a kezét a háta mögé szorította.
- Nagyon nehéz volt? - kérdezte.
- Uram - mondta Schneeberger.
- Szegény, szegény fiú.
