Mark Twain „Saját platoni kedvesem”

Mark Twain „A platoni kedvesem” esszéjében emlékeztette egy visszatérő álmait egy fiatal nőről. Habár ápolott múzeuma eltérő vonásokkal és nevekkel rendelkezik, gondolják, hogy valódi édes kedvesét képviseli, Laura Wright-tal, akivel 1858-ban találkozott. amikor a Mississippi mentén haladó gőzhajókat New Orleans-be dokkolták. 40 évvel később írta az esszét, de azt csak posztumálisan, Harper folyóiratában, 1912 decemberében, két és fél évvel a halála után tették közzé.

Először találkoztam vele, amikor tizenhét és tizenöt éves voltam. Álomban volt. Nem, nem találkoztam vele; Felülmúltam. Ez egy missouri faluban volt, amelyben még soha nem jártam, és abban az időben nem voltam, kivéve álomszerűen; a testben tíz vagy tizenötszáz mérföld távolságban voltam az atlanti-óceán tengerpartján. A dolog hirtelen és felkészülés nélkül - az álmok szokása szerint. Ott voltam, keresztezve egy fahídot, amelyen egy fából készült sín volt és rendetlen szétszórt szénapróbalával, és ott volt, öt lépéssel előttem; fél másodperccel korábban egyikünk sem volt ott. Ez volt a falu kijárata, amely közvetlenül mögöttünk állt. Utolsó háza a kovácsbolt volt; és a kalapácsok békés rángatását - egy olyan hangot, amely szinte mindig távolinak tűnik, és amelyet mindig magányos szellem és valami lágy megbánása érzelme megérint, nem tudod mit? - a vállamon fülbe fontam; előttünk volt a kanyargós országút, egyik oldalán erdőkkel, a másik oldalán vasúti kerítés, a szeder szőlővel és mogyoróbokrokkal, amelyek szögét zsúfolták; egy felső sínen egy kékvirág, és ugyanazon sín mentén egy róka-mókusnak sikoltozva, farkával, magasan meghajlítva, mint egy pásztor gáta; a kerítésen túl gazdag gabonapálya, messze egy mezőgazdasági termelő póló ujjú és szalmakalapján térdig mélyülő gödröt mutat: az élet más képviselője és egyáltalán nincs zaj; mindenütt szombat csend.

Mindent emlékszem - és a lányra is, valamint arra, hogy miként járott és hogyan volt felöltözve. Az első pillanatban öt lépéssel voltam mögötte; a következőben az ő oldalán voltam - sem lépés, sem siklás nélkül; csak történt; az átadás figyelmen kívül hagyta a helyet. Észrevettem, de nem meglepő módon; természetes folyamatnak tűnt. Az ő oldalán voltam. A dereka köré tettem a karomat, és közelebb húztam velem, mert szerettem; és bár nem ismertem őt, a viselkedésem számomra teljesen természetes és helyesnek tűnt, és nekem nem voltak semmiféle kétségeim róla. Nem mutatott meglepetést, semmilyen szorongást, nem kellemetlenséget, de karjával a derekam körül tette az arcát, és örömmel üdvözölte az arcát, és amikor lehajoltam, hogy megcsókoljam, úgy kapta meg a csókot, mintha várt. ez, és mintha teljesen természetes számomra, hogy felajánlhattam volna neki és neki, hogy vegye el és örüljön neki. Az a szeretet, amelyet éreztem érte, és amelyet nyilvánvalóan nekem éreztem, meglehetősen egyszerű tény volt; de a minősége más kérdés volt. Ez nem a testvér és a testvér közötti szeretet volt - ennél közelebb állt, tapadtabb, legaranyosabb, tiszteletreméltóbb; és nem a kedvesem szerelme volt, mert benne nem volt tűz. Valahol a kettő között volt, és finomabb, mint a kettőnél, és finomabb, mélyebben tartalmi.

Ezt a furcsa és kegyelmes dolgot gyakran az álom-szeretetünkben tapasztaljuk meg, és gyermekkori szeretetünk sajátosságaként is emlékezzünk rá.

Sétáltunk végig a hídon és az úton, beszélgetve, mint a legidősebb barátok. Georgenak hívott, és ez természetesnek és helyesnek tűnt, bár nem ez volt az én nevem; és Alice-nek hívtam, és nem helyesbített, bár kétségtelenül nem a neve volt. Minden, ami történt, természetesnek tűnt és elvárhatónak tűnt. Egyszer azt mondtam: „Micsoda kedves kis kéz!”, És szavak nélkül hálásan engem tett, hogy megvizsgáljam. Megcsináltam gyengéden, finom szépségén és szatén bőrén, majd megcsókoltam; feltette az ajkát anélkül, hogy bármit is mondott volna, és ugyanarra a helyre megcsókolta. Az út kanyarja körül, fél mérföld végén odamentünk egy rönkházhoz, és belépettünk, és megtaláltuk az asztallapot és az összes rajta forró gőzt - egy sült pulyka, kukorica a fülben, vajbab, és a szokásos dolgok többi részét - és egy macska göndörült fel a kandalló mellett egy sima fenekű székben; de nincsenek emberek; csak üresség és csend. Azt mondta, hogy a következő szobában fog keresni, ha megvárlak. Szóval leültem, és átment az ajtón, amely a retesz kattanásával bezárta a háta mögött. Vártam és vártam. Aztán felálltam és követtem, mert már nem tudtam elviselni, hogy elkerülje őt a látásomból. Átmentem az ajtón, és egy furcsa temetőben találtam magam, számtalan sírok és emlékművek városában, amelyek minden kéznél messze kiterjedtek, és amelyet a süllyedő nap robbantott rózsaszínű és arany fényekkel öblítették el. Megfordultam, és a gerendák eltűntek. Ide-oda futtam, és felrobbantottam a sírok sorai közötti sávokon, Alice-nak hívva; és ma az éjszaka lezárult, és nem találtam utat. Aztán éreztem, súlyos szomorúságom miatt veszteségem miatt, és az ágyomban voltam Philadelphiában. És nem most tizenhét, hanem tizenkilenc éves voltam.

Tíz évvel később, egy másik álomban. Megtaláltam. Megint tizenhét éves voltam, és még mindig tizenöt éves. Füves helyen voltam, egy magnólia-erdő szürkületének mélyén, néhány mérföldre Natchez felett, Mississippi-szigeten: a fákat hatalmas virágok borították el, és a levegő tele volt gazdag és fárasztó illatukkal; a talaj magas volt, és a fás szakadék révén a folyó csiszolt foltja volt látható a távolban. Ültem a fűben, gondolkodásba merülve, amikor egy karomat letettem a nyakam körül, ott Alice ült mellettem és arcomba nézett. Mély és elégedett boldogság és felmenthetetlen hála emelkedett bennem, de vele nem volt meglepő érzés; és nem volt értelme az idő telik el; a tíz év alig volt tegnap; valójában annak aligha észrevehető része. A legnyugodtabb módon szeretetteljes simogatásokra és csapdákra esettünk, és az elválasztás utalása nélkül beszélgettünk együtt; ami természetes volt, mert azt hiszem, nem tudtuk, hogy volt olyan is, amelyet az óra vagy az almanach mérhet. Jacknek hívta, én pedig Helennek, és úgy tűnt, hogy a helyes és megfelelő nevek vannak, és talán egyikünk sem gyanította, hogy valaha is viseltek másokot; vagy ha gyanítottuk, valószínűleg nem következménye volt.

Tíz évvel ezelőtt gyönyörű volt; ugyanolyan gyönyörű még mindig; lányosan fiatal, kedves és ártatlan, és még mindig ilyen volt. Korábban kék szeme volt, hajszála lenge; most fekete haja és sötétbarna szeme volt. Megjegyeztem ezeket a különbségeket, de nem javasoltak változást; számomra ugyanolyan lány volt, mint ő korábban, teljesen. Soha nem fordult előlem, hogy megkérdezze, mi lett a rönkházból; Kétlem, hogy gondoltam-e rá. Egy egyszerű, természetes és gyönyörű világban éltünk, ahol minden, ami történt, természetes és helyes volt, és nem volt megkönnyebbülve a váratlanságokkal vagy a meglepetés bármilyen formájával, és így nem volt lehetőség magyarázatra és érdeklődésre az ilyen dolgok iránt.

Kedves és kellemes időtöltést töltöttünk együtt, és olyanok voltunk, mint egy tudatlan és elégedett gyermek. Helennek volt egy nyári kalapja. Jelenleg levette és azt mondta: - Útban volt; Most már jobban megcsókolhatsz. ”Számomra csak kissé udvarias és figyelmes bölcsességnek tűnt, semmi több; és természetes, hogy gondolja és csinálja. Az erdőben sétáltunk, és tiszta és sekély patakhoz érkeztünk, három méter széles. Azt mondta:

„Nem szabad nedvesítenem a lábam, drágám; vigyél át. ”

Megfogtam a karjaimat, és viszem a kalapomat. Ennek célja az volt, hogy a saját lábaim nedvessé váljanak. Nem tudtam, hogy ennek miért lenne ilyen hatása; Csak tudtam; és ő is tudta. Átmentem a patakon, és azt mondtam, hogy továbbviszem, mert annyira kellemes; és azt mondta, hogy neki is kellemes lenne, és azt kívánta, ha rövidebb időn belül gondolkodnánk rajta. Sajnálom, hogy eddig sétálhattunk volna, mindketten gyalog, amikor ezt a magasabb élvezetet élvezhettük volna; és sajnálatos módon beszélt róla, mint egy elveszett dologról, amelyet soha nem lehetett visszahozni. Ezért is aggódott, és azt mondta, hogy van valami mód arra, hogy visszaszerezze; és azt gondolja. Miután egy kicsit mélyen elmélyült, sugárzónak és büszkenek nézett fel, és azt mondta, hogy megtalálta.

- Vigyél vissza, és kezdjem újra.

Látom, hogy ez nem volt megoldás, de abban az időben az intelligencia fényében tűnt, és azt hittem, hogy a világon nem létezik egy másik kis fej, amely ilyen gyorsasággal és sikerrel megoldotta volna ezt a nehéz problémát. Megmondtam neki, és ez örült neki; és azt mondta, hogy örül annak, hogy minden történt, hogy látjam, mennyire képes. Egy pillanatra átgondolva hozzátette, hogy ez „meglehetősen fárasztó”. Úgy tűnt, hogy a szavak valamit jelentnek, nem tudom miért: valójában úgy tűnt, hogy az egész takarót lefedi, és nem hagyott többet mondani; Csodáltam a kifejezés kedves alkalmazhatóságát és villogó szomorúságát, és megteltem a tisztelettel a csodálatos elme iránt, amely képes volt rá. Most kevésbé gondolom. Figyelemre méltó tény, hogy a Dreamland szellemi pénzverése gyakran többet halad oda, mint amennyit itt elhozhatna. Évek óta sokáig az álmodozásom aranyos mondásokat dobott el, amelyek hamura morzsoltak a ceruza alatt, amikor reggeli után letettem őket a jegyzetfüzetbe.

Hordoztam őt, és újrakezdtem; és egész hosszú délután karjaimban viselték, mérföldek mérföldeken, és egyikünknek sem történt olyan, hogy valami olyan figyelemre méltó fiatalságban volt, mint én, aki fél nap körül tudta hordozni ezt az édes köteget, fáradtságtól mentesen vagy pihenésre van szükség. Sok álomvilág létezik, de egyikük sem olyan helyes, ésszerű és kellemesen elrendezett, mint egy.

Sötét után egy nagy ültetvényt értünk el, és ez volt az otthona. Bevittem, és a család ismerte és megismertem őket, bár korábban még nem találkoztunk; és az anya rosszul álcázott szorongással megkérdezte tőlem, hányszor tizennégy volt, és mondtam százharmincöt, és letette egy papírlapra, mondván, hogy szokása az oktatás tökéletesítése során. ne bízzon fontos emlékezetében az emlékezetében; és a férje felajánlott nekem egy széket, de észrevette, hogy Helen alszik, ezért azt mondta, hogy a legjobb, ha nem zavarja; és lágyan támaszkodott nekem egy szekrényhez, és azt mondta, hogy most könnyebben tudok állni; aztán bejött egy néger, alázatosan meghajolva, kezében a kerek kalapjával, és megkérdezte tőlem, hogy tegyék-e megmérésemet. A kérdés nem lepött meg, de zavart és aggasztó volt, és azt mondtam, szeretnék tanácsot kapni róla. Az ajtó felé kezdett, hogy tanácsadókat hívjon; aztán ő, a család és a fények elhalványultak, és néhány pillanat alatt a hely sötét volt; de egyenesen jött a holdfény áradása és a hideg szél széllökése, és rájöttem, hogy átmentem egy befagyott tónál, és a karom üres volt. A bánat hullám, amely átvágott rajtam, felébresztett, és ült az asztalomnál a san francisco újsághivatalban, és az óra szerint észrevettem, hogy kevesebb, mint két perc alatt elaludtam. És ami még következményebb volt, huszonkilenc éves voltam.

1864 volt. A következő évben és az azt követő évben pillanatra pillantást vettem kedvesem álmomra, de semmi több. Ezeket a jegyzetfüzeteim a megfelelő dátumuk alatt tartalmazzák, de tárgyalások és egyéb részletek nélkül; ami elegendő bizonyíték számomra, hogy nem volt hozzá. Mindkét esetben a hirtelen találkozás és felismerés, a lelkes megközelítés volt, majd az azonnali eltűnés, üresen hagyva a világot és nem értve azt. Nagyon jól emlékszem a két képre; Valójában emlékszem annak a szellemnek a minden képeire, és a jegyzetfüzet segítése nélkül előttem hozhat őket. Az a szokás, hogy mindenféle álmaimat leírtam, amíg friss voltak a fejemben, majd tanulmányoztam és megismételtem őket, és megpróbáltam kideríteni, mi az álmok forrása, és melyik a bennünk élő két vagy három különálló személy építész, jó álom-emlékezetet adott nekem - egy olyan dologról, ami az embereknél nem szokásos, csak kevesen fúrják be az álom-emlékezetet, és az emlékezet nélkül nem lehet erős.

Néhány hónapot 1866-ban töltöttem a Hawaii-szigeteken, és ugyanezen év októberében tartottam leányi előadásamat; ez volt San Franciscóban. A következő januárban megérkeztem New York-ba, és éppen most töltöttem be harmincegy évet. Abban az évben újra láttam platonikus álmodozásomat. Ebben az álomban ismét a San Francisco-i Operaház színpadán álltam, készen álltam előadásokra, és a közönség élénk módon individualizálódott előttem erős fényben. Elkezdtem, beszélt néhány szót, és megálltam, félelemtől hidegen; Mert rájöttem, hogy nincs témám, nincs szöveg, nincs mit beszélni. Egy darabig fojtogattam, aztán néhány szót adott ki, egy béna, rossz humorpróbálkozást. A ház nem válaszolt. Volt egy nyomorult szünet, aztán újabb kísérlet, és újabb kudarc. Néhány gúnyos nevetés volt; különben a ház csendes volt, homályosan szigorú, mélyen sértett. Szégyenteljesen fogyasztottam. Szomorúságomban megpróbáltam a szánalomra reagálni. Elkezdtem szolgálatos bocsánatot kérni, összekeverve a durva és rossz idejű hízelgésekkel, és könyörögni és könyörgöm a bocsánatért; ez túl sok volt, és az emberek sértő sírásokba, sípoló hangokba, fosztogatásokba és macskás hívásokba csaptak, és ezek közepette felálltak és zavart tömegben küzdöttek az ajtó felé. Káprázatosan és tehetetlenül álltam, és ezen a látványon néztem át, és arra gondoltam, hogyan fognak mindenki másnap beszélni róla, és nem tudtam magam megmutatni az utcán. Amikor a ház teljesen üres és mozdulatlanná vált, leültem az egyetlen székre, amely a színpadon volt, és lehajtottam a fejem az olvasóasztalra, hogy eltakarjam annak a helynek a megjelenését. Hamarosan az ismerős álomhang beszélt a nevem, és eloszlatta az összes gondomat:

„Robert!”

Azt válaszoltam: „Agnes!”

A következő pillanatban ketten feküdtünk a hawaii-szigeteken, a Iao-völgynek nevezett virágos szurdokon. Magyarázat nélkül felismertem, hogy Robert nem a nevem volt, hanem csak egy háziállat neve, köznév és „kedves” jelentését; és mindketten tudtuk, hogy Ágnes nem név, hanem csak kedvtelésből tartott név, egy köznév, amelynek szelleme szeretetteljes, de az álomnyelv kivételével nem adható pontossággal. Körülbelül megegyezett a „kedves” kifejezéssel, de az álomszótár finomabb és közelebbi jelentéseket borít, mint a világ nappali szótárai. Nem tudtuk, hogy ezeknek a szavaknak miért lenne ilyen jelentése; olyan szavakat használtunk, amelyeknek egyetlen ismert nyelven sem létezett, és arra számítottuk, hogy megértik őket, és megértik őket. Jegyzetfüzeteimben számos levél található ebből az álom kedvesétől, ismeretlen nyelven - feltehetően álomnyelvben -, fordításokkal. Szeretnék ennek a nyelvnek a mestere lenni, akkor röviden beszélni tudtam. Itt van az egyik ilyen levél - az egész:
- Rax oha tal.

Fordítás. "" Ha megkapja ezt, akkor emlékeztetni fogja Önt, hogy vágyom látni az arcát, és megérinteni a kezét a kényelem és a béke érdekében. "

Ez gyorsabb, mint felébreszteni a gondolatot; mert a gondolat egyáltalán nem gondolkodás, hanem csak egy homályos és formátlan köd, amíg a szavakba nem fogalmazzák meg.

Messze mentünk a tündérszurdokon, összegyűjtöttük a gyömbérnövény gyönyörű virágait és beszédeket kedves dolgokról, összekapcsoltuk és újracsatoltuk egymás szalagjait és sóvárgáit, amelyeknek nem volt rá szükség; végül leült egy fa árnyékába, és szemmel felmászott a szőlőskertekre, felfelé, felfelé és az ég felé, ahová a fehér köd sodródó sálak keresztezték őket, és hagyták a halvány és távoli úszó zöld csúcstalálkozókat, mint a tér mélyén sétáló spektrális szigetek; majd leszálltunk a földre és újra beszéltünk.

„Még mindig is - és puha, balzsamos és visszataszító! Soha nem fáradtam belőle. Tetszik, nem igaz, Robert?

„Igen, és szeretem az egész régiót - az összes szigetet. Maui. Ez egy kedves sziget. Már itt voltam. Van?

- Egyszer, de akkor nem volt sziget.

"Mi volt az?"

- Szufa volt.

Értettem. Ez volt a „kontinens egy része” álmainak szava.

- Milyenek voltak az emberek?

- Még nem jöttek. Nem volt.

- Tudja, Agnes - ez Haleakala, a halott vulkán, ott a völgy felett; itt volt a barátaid idején?

- Igen, de égő volt.

- Sokat utazol?

"Azt hiszem. Nem sok itt, de a csillagokban jó üzlet. ”

- Szép ott van?

Néhány álomszót használt: „Egy időre velem megy, és meglátja.” Nem kötelező jellegű, amint azt most észreveszik, de akkor nem vettem észre.

A vállán világít egy háború férfi; Kinyújtottam a kezem, és elkaptam. Tollja kezdett kihullni, és cica lett; aztán a cica teste elkezdett golyóvá összehúzódni, és szőrös, hosszú lábait kihúzta, és hamarosan tarantula lett; Meg akartam tartani, de csillaghalré vált, és eldobtam. Agnes azt mondta, hogy nem érdemes kipróbálni a dolgokat; rájuk nem volt stabilitás. Sziklákat javasoltam; de azt mondta, hogy egy szikla olyan, mint a többi; nem maradna. Felvette egy követ, és denevérré vált, és elrepült. Ezek a furcsa dolgok érdekeltek, de ennyi volt; nem kevergették a csodámat.

Miközben ott ültünk az Iao-szurdokban beszélgetve, jött egy Kanaka, aki ráncos, hajlott és fehérfejű volt. Megállt és beszélt hozzánk anyanyelvén, gond nélkül megértettük, és a saját beszédében válaszoltunk rá. . Azt mondta, harmincéves volt, és jól emlékezett Cook kapitányra, és jelen volt, amikor meggyilkolták: saját szemével látta, és segített. Aztán megmutatta nekünk a furcsa formájú fegyvert, és azt mondta, hogy ez a saját találmánya, és nyilakat kell lőnie, bár az egyik porral van töltve, és ütőhangjával rendelkezik. Azt mondta, hogy száz mérföldet fog tartani. Ésszerűnek tűnt; Nem volt hibám, hogy találtam rá, és ez semmilyen módon sem lepte meg. Betöltette, és egy nyíllal lőtt lefelé. Az égbe merült és eltűnt. Aztán megment, és azt mondta, hogy a nyíl fél óra múlva a közelünkbe esik, és sok yardba megy a földbe, szem előtt tartva a sziklákat.

Szántam rá időt, és megvártunk, miközben lehajoltunk a fának a mohás, ferde alapra fektetett oldalára, és az égre bámultunk. Időnként egy sziszegő hang hallatszott, majd tompa ütés következett, és Agnes felnyögött. Azt mondta, egy sor elájulás után:

Vigyél a karodba - átment rajtam -, tarts meg a szívednél - félek meghalni - közelebb - közelebb. Sötétül - nem látlak. Ne hagyj el - hol vagy? Nem mentél el? Nem hagysz el engem? Nem hagynék téged.

Aztán a szelleme elmúlt; agyag volt a karjaimban.

A jelenet egy pillanat alatt megváltozott, és ébren voltam, és egy barátommal átkeltem a New York-i Bond Street-en, és nagyon havazott. Beszéltünk, és a beszélgetésben nem volt észrevehető rés. Kétlem, hogy két lépést megtettem-e még alvás közben. Elégedett vagyok azzal, hogy még a legkifinomultabb és az eseményekre zsúfolt álom is ritkán vesz részt néhány másodpercnél hosszabb ideig. Nem lenne sok költsége, hogy higgyek Mohammed hetvenéves álmában, amely akkor kezdődött, amikor átütötte az üveget, és időben véget ért, hogy elkapjon, mielőtt a víz kifolyt volna.

Negyed óra múlva a negyedben voltam, levetkőztem, készen álltam az ágyra, és az álmomat lebegtem a jegyzetfüzetbe. Meglepő dolog történt most. Befejeztem a jegyzeteimet, és éppen akkor kezdtem el kiosztani a gázt, amikor a legkeményebb gúnyolódást kaptam, mert nagyon késő volt és nagyon álmos voltam. Elaludtam és újra álmodtam. Ami most következik, amíg aludtam; és amikor újra felébredtem, a tátongás befejeződött, de azt hiszem, nem sokkal ezelőtt, mert még mindig a lábaim voltam. Athénban voltam - egy olyan városban, amelyet még nem láttam, de a képek alapján felismertem a Parthenont, noha új megjelenésű és tökéletesen felújítva. Átmentem mellette és egy füves dombon felmásztam egy vörös teraszházból épült palota fajta kastély felé, tágas portikóval, amelynek tetőjét karinti oszlopok támasztották alá a korinthoszi fővárosokkal. Dél volt, de senkivel sem találkoztam. Bementem a házba, és beléptem az első szobába. Nagyon nagy és könnyű volt, falai csiszolt, gazdagon árnyalatos és ónxfesték, padlója pedig lágy színekben ábrázolt minta volt, amelyet csempe borított. Megjegyeztem a bútorok és a dísztárgyak részleteit - ezt nem kellett volna valószínűleg csinálni, amikor ébren vagyok -, és élesen megfogták és emlékezetembe maradtak; még nem igazán homályosak, és ez több mint harminc évvel ezelőtt volt.

Volt egy személy - Agnes. Nem voltam meglepve, amikor láttam, csak örültem. Az egyszerű görög jelmezben volt, és a haja és a szeme színeiben különbözött azoktól, amelyek akkor voltak, amikor fél órával korábban halt meg a hawaii-szigeteken, de számomra pontosan a saját gyönyörű kis éneke volt, mint mindig ismerte őt, és még mindig tizenöt éves volt, és én is tizenhét éves voltam. Elefántcsontos kanapén ült, valamit horgolt, és legénységét sekély fűzfa kosárban tartotta az ölében. Ültem mellette, és a szokásos módon kezdtünk beszélgetni. Emlékszem a halálára, de a fájdalom, a bánat és a keserűség, amely annyira éles volt és annyira elhagyatott nekem abban a pillanatban, hogy ez történt, már teljesen eltűnt tőlem, és nem hagyott heg. Nagyon örültem annak, hogy visszatért, de nem volt realizálható érzés, hogy valaha is eltűnt, és így nekem nem történt róla, hogy beszéljek róla, és ő sem utalt rá. Lehet, hogy gyakran meghalt már korábban, és tudta, hogy benne semmi tartós, következésképpen semmi olyan fontos, hogy a beszélgetés ki lehessen zárni.

Amikor arra a házra és vagyonára gondolok, felismerem, hogy mi az ízlés, rajz, szín és elrendezés mestere az álomművész, aki bennünk lakik. Ébrenléti óráimban, amikor a bennem lévő alacsonyabb szintű művész parancsnok, még a legegyszerűbb képet sem tudom rajzolni ceruzával, semmit sem ecsettel és színekkel; Nem tudom elmondani a fejem előtt a nekem ismert épületek részletes képét, kivéve a saját házam otthon; a Szent Pál, a Szent Péter, az Eiffel-torony, a Taj és a washingtoni Capitoliumban, csak részeket tudok reprodukálni, részleges pillantásokkal; Ugyanez vonatkozik a Niagara-vízesésre, a Matterhorn-ra és más jellegzetes dolgokra; Nem hozhatom elméem előtt egy ember nekem arcát vagy alakját, aki nekem ismert; Láttam a családomat reggelenként az elmúlt két órában; Nem tudom előttem hozni képeiket, nem tudom, hogy néznek ki; előttem, ahogy írok, egy kis fás liget látok a kertben; magasan fölötte egy fiatal fenyő karcsú lándzsa, túlmutat egy tompafehér kémény felső részén, amelyet egy A-alakú kis tető borít, barna-vörös lapokkal borítva, fél mérföldnyire egy domb -sűrűen erdős, a vörös pedig egy ívelt, széles, sima és fűrésszel borított vákuum; Nem tudom becsukni a szemét, és a képet egészében, és egyetlen részletét sem reprodukálni, kivéve a füves görbét, és csak homályosan és mágikusan.

De az álomművész bármit rajzolhat, és tökéletesen megteheti; festeni tud minden színnel és árnyalattal, és finomsággal és igazsággal csinálja; elõtt élõ paloták, városok, falvak, hegyek, hegyek, völgyek, tavak, égbolt képeket helyezhet el, napfényben vagy holdfényben ragyoghat, vagy hó- vagy esõszakaszok fátyoljára tehet, és elõre tud mutatni embereket, akik intenzíven élnek, és akik érzik magukat, és kifejezik az érzéseiket az arcukban, és akik beszélnek és nevetnek, énekelnek és esküsznek. És amikor felébredek, lehuntam a szemem és visszahozhatom ezeket az embereket, a tájat és az épületeket; és nem csak általános nézetben, hanem gyakran szép részletekben is. Miközben Agnes és én együtt beszéltünk abban a nagy Athéni házban, több impozáns görög belépett a ház egy másik részéből, melegen vitatkozva valami másról, és udvarias elismeréssel átadott minket; és köztük volt Sokrates. Az orra alapján felismertem. Egy pillanattal később a ház, Agnes és Athén eltűntek, és én ismét New York-i lakásomban voltam, és felkerestem a jegyzetfüzetem.

Álmainkban - tudom! - megtesszük azokat az utakat, amelyeket úgy tettünk; látjuk azokat a dolgokat, amiket látszólag látunk; az emberek, a lovak, a macskák, a kutyák, a madarak, a bálnák valódi, nem kimérák; élő szellemek, nem árnyékok; és halhatatlanok és elpusztíthatatlanok. Mennek, ahová akarnak; meglátogatják az összes üdülőhelyet, minden látványosságot, még a kavargó napfényeket is, amelyek a hely pazarlásában vándorolnak. Itt vannak azok a furcsa hegyek, amelyek sétálnak a lábunk alól, és miközben sétálunk, és ahol azok a hatalmas barlangok vannak, amelyek zavaró útjai közel állnak mögöttünk és előttünk, amikor elveszünk, és bezárnak minket. Tudtuk ezt, mert ilyen nem létezik. itt dönthet, és ott kell lennie, mert nincs más hely.
Ez a mese elég hosszú, és most bezárom. A negyvennégy év alatt, amikor ismerem a Dreamland kedvesem, átlagosan két évente láttam őt. Ezek elsősorban pillantások voltak, de mindig azonnal felismerhetők voltak, annak ellenére, hogy megkísérelte megjavítani magát, és felvetni a haja és a szeme kétes javulásait. Mindig tizenöt éves volt, nézett rá és cselekedett; és mindig tizenhét éves voltam, és soha nem éreztem magam nappal idősebbnek. Számomra valódi ember, nem fikció, és édes és ártatlan társadalma életem egyik legszebb és legszebb élménye volt. Tudom, hogy neked a beszéde nem tűnik az első intellektuális rendnek; de meg kell hallgatnia őt a Dreamland-ben - akkor látnád!

Egy héttel ezelőtt láttam őt, csak egy pillanatra. Tizenöt, mint általában, és én tizenhét, ahelyett, hogy hatvanháromra mennék, mint én voltam, amikor aludtam. Indiában voltunk, és Bombay látványban volt; szintén a Windsor-kastély, annak tornyai és torkolatai finom homályban fáradtak, és ebből Temze folyik, kanyarogva és kanyarogva a felszálló bankjai között, a lábunk felé. Mondtam:

"Nem kérdés róla, Anglia a legszebb az összes ország közül."

Arca jóváhagyással megvilágult, és azt mondta az övének édes és komoly irreleváns:

"Az, mert annyira marginális."

Aztán eltűnt. Ugyanígy volt; valószínűleg semmit nem adott volna hozzá a kerek és tökéletes kijelentéshez anélkül, hogy megsértette volna annak szimmetriáját.

Ez a pillantás visszaviszi Maui-ba, és akkoriban, amikor láttam, hogy kiengedi fiatal életét. Abban az időben szörnyű dolog volt számomra. Természetesen élénk volt; és a fájdalom, a gyász és a szenvedés számomra sok szenvedést túllépett, amelyeket az ébredés során ismerek. Mert egy álomban mélyebb és erősebb, élesebb és valóságosabb, mint valaha a sápadt utánzata annak a valótlan életnek, amely a miénk, amikor ébren vagyunk, és mesterséges magunkkal öltözünk ebben a homályos és tompa árnyalattal készült mesterséges világban. Ha meghalunk, elveszítjük ezt az olcsó értelmet, és valószínûleg magunkba öltözve, a Dreamlandbe megyünk, és ezt a titokzatos mentális varázsló feletti parancsot súlyosbítják és gazdagítják, aki itt nem a mi rabszolgánk, hanem csak vendégünk.