Éjszaka zárult Laosz felett, ahol felhők halmozódtak fel a masszív hegyi dzsungel felett. Egy amerikai pilóta, akinek feladata az Észak-Vietnam felé irányuló ellenséges forgalom megzavarása, bajba került. A mesterséges láthatáron az A-1 Skyraider-en, a második világháború évjáratának egyszemélyes munka lójában, hirtelen leállt a működése, ami lehetetlenné tette számára, hogy felmérje pozícióját a felhők között.
Szomorúan és zavartan, a légierő kapitánya, Michael J. "Bat" Masterson rádiót vett egy közeli repülõ társhoz, akit kienged.
- Elveszítjük, és kiszabadulok - ugatott Masterson.
Ekkor a szárnyasember, a légierő őrnagy, Peter W. Brown éles kanyarral kezdte a Mastersonnal való ütközés elkerülését. A manőver felénél Brown látta, hogy egy narancssárga tűzgolyó világít a dzsungelben. Masterson gépe le volt állítva. Brown megjegyezte az időt és a dátumot - 1968. október 13-án, 18: 55-kor. De hol volt Masterson?
Brown több mint két órán keresztül körbejárta a baleset helyét, és valamilyen életjelet keresve, míg üzemanyagszintje veszélyesen alacsonyra süllyedt, és arra kényszerítette, hogy szakítsa el és visszatérjen a thaiföldi otthoni bázisra. Más repülőgépek vették át a keresést első fényben, és a helyszínen keresették a mozgási tippeket. Egyik sem volt, csak egy Skyraider törzse fúródott be a meredek hegyoldalba, a közelben pár törött szárny párolódott, de Bat Masterson nem. Ejtőernyős volt-e a biztonság érdekében? Ha Pathet Lao csapata elfogta volna, a kommunisták irányítják Laosz e sarkát? A földbe vetette Skyraiderét?
Ezeket a kérdéseket csaknem 40 évig megválaszolatlanul hagyják - a laoszi titkos éjszakai támadásokon keresztül, a vietnami határ mentén zajló harcok napjain keresztül, a szaníziós évekig, amelyek végül véget vettek a háborúnak 1975 áprilisában. Hosszú, kemény csend következett, kevés érintéssel az Egyesült Államok és volt ellenségei között, akik Vietnam, Laosz és Kambodzsa csatatérét irányították. A győztesek, akik inkább az életük újjáépítésében részesültek, mint az, hogy segítsenek az amerikaiaknak az elveszett honfitársaik megtalálásában, addig zárva tartották az ajtókat, amíg a háború hegei meg nem gyógyultak. A zsákutca több mint 1800 amerikai, akiket Délkelet-Ázsiában eltűntnek nyilvánítottak, egyfajta szélsőségessé vált, mint például a laoszi vándorló phi pheth szellemek. Masterson - akit a határnévre és a vezetéknevére osztott marsall-helyettesnek neveztek el - egyike lett ezeknek a hiányzó lelkeknek, akik elvesztek az élő és a halott világ között.
Időközben, otthon otthon, Masterson családja reménykedett, hogy még életben van. Két lánya, 11 és 6 éves korukban, amikor apjuk eltűnt, végül megvásárolta az MIA karkötőjét, amellyel az ő nevét vésették, és amelyeket vállaltak, hogy visszaküldéséig viselik. Masterson felesége, Fran, visszaemlékezett egyik utolsó beszélgetéséről Bat-tal, aki elmesélte neki, hogy félt az éjszakai küldetésekről Laosz felett.
Miután Fran tudomásul vette Masterson összeomlását, Délkelet-Ázsiába repült, hogy férjét keresse, miközben a háború még mindig tombolt. Néhány hét után visszatért Kaliforniai Uplandbe, és továbbra is várt. Játszott és visszajátszotta a szalagos üzeneteket, amelyeket Bat küldött haza az ő összeomlása előtt.
Évek telt el. Eltette a szalagot. Mastersont távollétében kinevezték ezredesként. Remélem felbukkant, amikor neve, és 20 másik személyével együtt megjelent, felkerült a Laoszban fogva tartott és Vietnamba szállított foglyok listájára. De a listán szereplő többi tag, a Védelmi Hírszerző Ügynökség 1972-es jelentéséből élve hazaért; Masterson, akit tévesen vettek fel, nagyjából maradt. Az 1968-as összeomlás után egy évtizeddel státusát rendszeresen megváltoztatták úgy, hogy cselekvés nélkül maradt, feltételezve, hogy halott. Noha sok alulról alkotott aktivista úgy véli, hogy a korábbi ellenségek továbbra is fogságban tarthatják az amerikaiakat, John Kerry szenátorok, John McCain és mások által folytatott hosszú vizsgálat nem talált bizonyítékot a régióban fennmaradó hadifoglyok fennmaradásáról. 1993. évi jelentésüket a Szenátus választott bizottsága egyhangúlag jóváhagyta.
Fran Masterson soha nem ment újra feleségül. Még mindig a férjéről álmodott, aki eltűnésének idején egy fiúos 31 éves volt. Ezekben az álmokban fiatal maradt, és a dzsungelbe sétált, éppúgy elérhetetlen helyen. "Leggyakrabban nem tudja, ki vagyok" - mondta Fran Masterson 2004-ben egy interjúkészítőnek. "Talán annyira nehézséget okoz, hogy nem tudom, mi történt vele." A haladás hiánya miatt csalódottá vált a Nemzeti Családok Ligájának alapító tagjává, egy aktivista csoporthoz, amely lobbiz az eltűnt szolgálati tagok nevében, akiknél sokkal többet képzelhetnek el.
Az Egyesült Államok szerint több mint 88 000 amerikai hiányzik a közelmúltbeli háborúiból - mintegy 78 000 a második világháborúból; 8100 a koreai háborúból; 1 805 a vietnami háborúból; 126 a hidegháborúból; az egyik az 1991. évi Öböl-háborúból; és egy a jelenlegi iraki háborúból. Körülbelül a felét „helyrehozhatatlannak” kell tekinteni, mert a tengerben elveszett vagy elsüllyedt hajók elkülönítik.
De további 45 000-t megtérülésre gondolnak, és Vietnam óta eltelt években a katonai nyomozók, a Honolulu melletti Hickami Légierő Bázisának a világ legnagyobb kriminalisztikai antropológiai laboratóriumának civil tudósaival együttműködésben, fárasztó erőfeszítéseket tettek a a hiányzó. Noha a helyreállítási missziók kezdetben Délkelet-Ázsiára összpontosultak, a helyrehozási missziók körbevették a világot, Tibetből Magyarországra Oroszországba és Pápua Új-Guineába. 1973 óta több mint 1200 szolgálati tagot állítottak helyre és azonosítottak. Ezek többségét - a katonaság egybehangzó száma szerint 841 - hazatelepítették a délkelet-ázsiai csatatérre; mások Észak-Koreából, Kínából és a második világháború szétszórt színházaiból érkeztek.
Számos tényező hozzájárult a helyreállítási és azonosítási műveletek közelmúltbeli növekedéséhez. Az emberek, például Fran Masterson és más családtagok hozzájárulásával erős politikai választókerületet hoztak létre a hadifoglyok és a MIA munkájához, fellendítve a szövetségi költségvetést és a POW / MIA Számviteli Parancsnokság (JPAC) - a katonai egység - a hiányzó harcosok felkutatásával megbízott katonai egység - költségvetését és személyzetét. Ugyanakkor a kriminalisztika és a DNS-tesztelés fejlődése megkönnyíti a rég halott katona vagy tengerész azonosítását nagyon kevés fizikai adatok alapján - egy csonttöredék, néhány foga, hajszála - még akkor is, ha évtizedek óta megoldatlanul esnek. És a nyolcvanas évek közepe óta a Vietnam és más ázsiai nemzetekkel fenntartott kapcsolatok javulása azt jelentette, hogy a dzsungelben súroló csapatok jobban hozzáférhetnek bizonyítékhoz. Mindez a több mint 400 embert foglalkoztató JPAC parancs növekedéséhez - mind a kifinomultság, mind a méret - növekedéséhez vezetett, amely egyesíti a bűnügyi nyomozás, a régészet, a nyelvészet, a bombák ártalmatlanítása, a DNS feldolgozása és számos egyéb szakterület szakértelmét. egyetlen cél - elszámolni az összes amerikait, aki valaha eltűnt a csatában.
"Senki sem megy arra az erőfeszítésre, amelyet mi az amerikaiak teszünk" - mondja Army Brig. Michael C. Flowers tábornok, a JPAC parancsnoka, a Hickam légierő központjában található. "A csomagtáborba lépés óta megtanuljuk vigyázni egymásra. És megígérjük, hogy senki sem marad hátra. Visszatérünk újra és újra, hogy megkeressük azokat, akik még életben lehetnek, vagy elesett."
Néhány kitartást igényelt, amíg a Masterson ütközés helyét meg nem találta. 2005 őszére, amikor egy antropológussal és a JPAC kilenc szolgálatból álló helyreállító csoportjával érkeztem Xieng Khuang Laosz tartományba, az Egyesült Államok évek óta finom tárgyalásokat folytatott a régióhoz való hozzáférésről. A háború óta időszakos nyugtalanságok zajlanak a bennszülött hmongi hegy törzsek, a francia régi szövetségesek és később az ott harcoló amerikaiak között. Az 1975 óta kommunista rezsimben működő Laosz központi hatóságai érthetően ügyesek voltak a régió megnyitásához. Így 1993 volt azelőtt, hogy az első nyomozókat Laosz északi részén engedték Masterson keresésére, 2004. augusztusában, 2004. októberében és 2005. júliusában nyomon követési missziókkal.
A hegyekben történt csapások néhány új bizonyítékot hoztak - egy 1967-es negyedévre a helyszínről, amely illeszkedik Masterson eltűnésének időkeretéhez; két 20 milliméter ágyú, amely összhangban áll az A-1 Skyraider fegyverzetével; alkatrészek a sík ejtőernyő-szerelvényéből; a kék üveg sok töredéke, amelyet kizárólag a Skyraider lombkoronajában használnak; és néhány csontdarab, amelyet embernek gondoltak. A csont olyan kis darabokban volt, és annyira súlyosan megégett, hogy kevés szerves anyagot tartalmazott, ami valószínűtlen DNS-forrássá tette a Masterson és a roncs összekapcsolását.
De az ütközés helyszíne - amely a katonai nyilvántartásokban prozaikusan be van jegyezve, mint az 1303. sz. Ügy - szinte biztosan Mastersoné volt: megegyezett a társaik 1968-ban megjelölt koordinátáival, és a repülőgép-hulladékok világossá tették, hogy az alsó sík Skyraider volt, az egyetlen. a maga nemében vesztette el Laosz ezen a részén. Noha a helyet érkezésük előtt alaposan megrontottuk a falusiak, akik fémhulladékot és egyéb hasznos hardverelemeket kerestek, a helyreállítási csapat tagjai optimizmusuk szerint a havi ásatások végül megoldhatják Masterson sorsának rejtélyét.
"Most kezdjük el a ásatás nagyon produktív részét" - mondta Elizabeth "Zib", Martinson Goodman, a helyreállítási műveletekért felelős civil antropológus. Goodman, egy ellentétes 36 éves nő, amelyet egy washingtoni állam központjában almáskertben neveltek fel, és megmutatta nekem a helyszín körül, ahol egy dzsungelmintát hámoztak vissza, felfedve egy négy méteres négyzet rácsát, amely felmászott a hegyoldalon, és végül egy sűrű zöld növényzet hulláma szélén nőtt fel.
A megtisztított terület teteje közelében volt az ütköző kráter, egy fekete lyuk a vörös földben. "A legtöbb régészeti lelőhelyen" - mondta Goodman - "átásod a felső talajt, és tárgyakat szitálsz addig, amíg el nem éred a steril réteget, a felszín alatti zavartalan talajréteget." Ezen a domboldalon a réteggráfia zavart volt. A sík áthatolt a steril profilon. A későbbiekben a síremlékek ástak a sík körül, dobva a roncsot és az emberi maradványokat tartalmazó szennyeződést a dombra. A monszunok ezt követően szétszórták a bizonyítékokat. A fennmaradó tárgyakat a kráterről lefelé kell szétszórni.
Itt egy tengerész és egy katona, levetkőzve pólóikra és izzadva, csákányokkal távolította el az elszámolás alsó szélén. Mindegyik szennyeződés-lapátot egy fekete műanyag vödörbe dobták, amelyet erre a rácsra felcímkéztek, és mintegy 50 hmongos munkavállaló brigád szállította a domboldalon. A domb tetején egy sor hmong falusiak, akik a JPAC csapata közt az amerikaiakkal dolgoztak, mindegyik talajvödröt megfeszítették a negyede hüvelyk méretű képernyőkön, hogy visszanyerjék a legapróbb nyomokat a helyszínről - csavart darab olajbogyó-fém, iszapos csíkokkal. csavarok és szegecsek, szigetelt huzalszálak, megolvadt műanyag gömbök és a koszban rejlő alkalmi csípő százlábú. Egy délután, amikor a vetőállomáson földet szitáltam, egy skorpiót fedeztem fel a tálcámba. Egy buddhista munkatárs átment, simán simítóval nyugodtan kiemelte a pókféle pókot, szabadon engedte a dzsungel szélén, és Blithely visszatért dolgozni.
A feltárás a tankönyvek régészetének tűnt, geometriai pontossággal csapokkal és húrokkal lerakva, de egyébként egyedülálló. "A legtöbb régészet olyan helyeken történik, ahol az emberek élni akarnak" - mondta Goodman. "Olyan lapos helyeken, ahol sétálni lehet." Amint beszélt, úgy soroltuk be, mint a matrózok egy sarkú vitorláson, fárasztva, hogy egyensúlyban maradjunk a közel 45 fokos lejtőn. "Gyakran szélsül fel ilyen helyeken, ahol ez elég távoli és nehéz manőverezni, vagy Pápua Új-Guineában, ahol térdig mélyen dolgozunk hideg vízben és egész idő alatt sárban ülünk" - mondta. "A kihívás fele a megérkezés és a munkaképesség." 2005. júliusban, az előző szezonban a 1303-as helyszínen a gyakori esőzések napokig álltak le a ásatásokból, és azokon az alkalmakon, amikor lehetséges volt a munka, az alapok áruló volt. "A kihívás az volt, hogy felszálljunk a hegyre anélkül, hogy megtörnénk a lábát" - mondta Goodman, aki a korábbi ásatásokat felügyelte.
Beszélgetésünket megszakította a Goodman csípőjén lévő kétirányú rádió repedése. Egy hangtalan hang szólt a felszólalótól: "Van valami neked."
Egy másik rádió hang válaszolt: "Roger. Én rajta vagyok." A második hang a Sgt személyzetének volt. Steve Mannon, 32 éves, körbefutó árnyalatokkal és sötétzöld pólóval borított tengerjáró, aki már lefelé csapott, ahol csipesszel és lapáttal dolgozók távoztak a lyukról. Tereket tettek Mannonnak, a csapat fel nem robbant lövedékének (UXO) szakértőjének, aki egész nap ilyen hívásokat kapott. Azért jött, hogy megvizsgáljon egy rozsdás megjelenésű hengert, körülbelül egy tojástekercs méretében, amelyet az ásók felbukkantak. Mannon lehúzta napszemüvegét, guggolva volt a gödörbe és kinyitott egy kést, a pengével a rejtély tárgyát kitörölve a szennyeződésből. - Újabb 20 mm-es kör - jelentette ki, miközben a lőszert egy táskává engedte, visszahúzta árnyékát, és felfelé haladva a dzsungel ösvényére távozott a munkaterülettől. Megálltunk egy vörös és fehér jel alatt, amelyet koponya és keresztezett csontok borítottak, és egy figyelmeztetés angol és laosz nyelven: "VESZÉLY !!" ez olvasható: "UXO!" Éppen alatta egy gödör volt, amelyben Mannon újabb 50 ilyen fordulót gyűjtött össze, amely a Skyraider 2000 fontjának hasznos teherének része volt. Hozzátette a reggeli leletét a növekvő halomhoz, amely itt heteink során kettős lesz.
"Mi történne, ha elindít egy ilyen fordulót?" Megkérdeztem őt.
"Attól függ, hogy hol ütöttél" - válaszolta. "Vak lehet, hogy elvakítják, vagy elveheti a kezéből a hús nagy részét."
Amikor ez a ásás befejeződött, Mannon eltemetné a visszanyert robbanóanyagokat egy véletlen robbantás megakadályozására - ez állandó veszélyt jelent a gazdálkodókra vagy bárki másra, aki egy ásót a földre ejt a lőfegyverekkel teli tájban.
Az Egyesült Államok több mint kétmillió tonna robbanóanyagot dobott Laoszra 1964 és 1973 között, ez az egy főre jutó világon a legerősebben bombázott nemzet, az Egyesült Nemzetek Fejlesztési Programja szerint. Az elmúlt években az Egyesült Államok milliókat költött Laoszban a fegyverek leszerelésére, ám a bombák továbbra is veszélyt jelentenek. Ezért mindegyik helyreállítási csoporthoz olyan szakértőt jelölnek ki, mint Mannon, aki a JPAC-nak kölcsönbe vett több csapattag egyike e misszióhoz.
Mint más ide telepített embereket, Mannon látott harcot a jelenlegi iraki háborúban. Beismerte, hogy elmulasztotta a csata izgalmát, ám Laoszban végzett munkát jutalmazónak találta. "Nincs más tiszteletreméltóbb küldetés, mint ez - az egyik srácunk hazahozása" - mondta.
Még az idő távolságán keresztül egy speciális kötelék kapcsolódik a Bat Mastersonhoz olyan bajtársakkal, akik soha nem ismerték őt. - Ez a kód része, ember - mondta Sgt. Daniel Padilla, egy 22 éves San Antonio-i tengerészgyalogos-tengeri tengerészgyalogos, kölcsönözve a JPAC-nak, mint rádióember és kommunikációs szakember. A jobb karját kinyújtotta, hogy szemléltesse a dolgot. Ott, a könyök és a csukló között, a kódot kék tintával tetoválták:
Kevesen vagyunk, hatalmasak vagyunk, testvéreink együttesében, mert aki ma velem hordja vérét, örökké testvérem lesz.
- Shakespeare-ről származik - tette hozzá Padilla. "Ekkor V Henry király harcba készül, és összerakja a srácokat." A tetováló művész kissé szerkesztette Shakespeare-t, helyettesítve a "hatalmas" -ot a "boldog" -val, és az utolsó sorba illesztve a "örökké", de az érzelmek továbbra is hűek voltak az eredetihez.
A legtöbb bűnügyi nyomozásban az ügyet „hidegnek” tekintik, ha két hétnél hosszabb ideig marad megoldatlanul. A nyomozási nyomvonal a JPAC-esetek többségében ezzel szemben 20, 30 vagy 40 évig hideg volt, tanúk meghaltak, a táj változott és az idő és az időjárás rontotta a bizonyítékokat, mint például az 1303. helyszínen. „Ez egy 10 000 darab puzzle szétszórt körülöttünk - mondta Mannon, és a talajt szűrő munkavállalókra pillantott, és a vödör szennyeződéseket emeli a hegyoldalon. "Ki kell találnunk, hogy az összes darab hogyan illeszkedik egymáshoz."
Néhány napos ásás után ezek a darabok felhalmozódtak, és úgy tűnt, hogy Bat Masterson végül nem ment ki, hanem 1968-ban elpusztult a domboldalon.
November elejére Goodman megvizsgálta és becsomagolta több száz csontdarabot, amelyeket „lehetséges csontozatos maradványként” címkével látott el, a JPAC Hawaii Központi Identifikációs Laboratóriumának a jövőbeni vizsgálata céljából. Mint ahogyan a helyről korábban visszanyert csontok, ezeket kékesszürkének égették és darabokra dagasztották a köröm méretében, amelyek sérültek és kicsik a DNS-mintavételhez, amelyhez általában legalább két gramm sűrű csont szükséges, például egy karról vagy egy láb. A helyszínen található további három csontfragmentum szintén túlságosan sérült a DNS-hez, de ennek ellenére elég nagyok voltak ahhoz, hogy Goodman láthassa, hogy emberek. Mivel az 1303 helyszínen nem volt falu, ott sem temető, sem emberi megszállás története, indokolt volt feltételezni, hogy a maradványok Masterson Bat Masonhoz tartoztak.
Más bizonyítékok mutattak ugyanerre a következtetésre. További három érmét - 1963-ból, 1964-ből és 1965-ből származó nikkel-származékokat - gyűjtöttek össze, valamint a .38 kaliberű fegyverből több mint 30 le nem gyújtott kört, valószínűleg a Masterson mellső fegyverét repülési küldetések során. "A legtöbb pilóta hordott egy ilyen oldalvédőt" - mondta Goodman. "Ha kilépett volna a repülőgépről, magával tartaná a dzsungelben. A ronccsal nem lenne, hacsak a roncsnál nem lennél."
Miközben Goodman beszélt, a cikókák magasan felfújtak a körülöttünk lévő fák között, és az ütköző kráter közelében lévő boombox egy furcsa keveréket adott ki az Elvis, a Lao pop, a zydeco dallamok és egy olyan darab számára, amelyet elég idős voltam ahhoz, hogy azonosítsam a Wild Cherry egyetlen hitével ".. .Játszd azt a funky zenét, fehér fiú! Játszd ezt a funky zenét! Ez a dallam hmongeket és az amerikaiakat táncolta, miközben szennyeszték a tárgyakat, válogatott tárgyakat és továbbadták őket a szűrőállomás feletti dombon fekvő Beth Claypool mentén.
A Claypool, 21, egy haditengerészeti ejtőernyős harcos második osztálya és a misszió "életmentő elemzője" délutánonként több száz darab törött fémdarabot, huzalozást, rongyos ruhát és más felületű válogatásokat vezetett, hogy meghatározzák rejtett fontosságukat. Utazott egy műszaki kézikönyvek és régi fényképek könyvtárával, amelyek segítettek azonosítani a szennyeződésből származó repülőgép-hajtóművek okkult részeit, szegecseket, csapokat és csatot. Gyakran ültem vele a válogató állomáson, és csodálkoztam azon képességéről, hogy képes elválasztani az aranyat a szennyeződéstől. Egy nap kihúzott egy rozsdalemezt, néhány másodpercig tanulmányozta és zsebkésnek nyilvánította. "Lásd a végén a fémhurkot?" - kérdezte, rámutatva a kapocsra, amely valószínűleg vezetéket rögzített a tulajdonos mellényéhez. Claypool, elvetve a kést, hogy Goodman megvizsgálhassa, egy közönséges kinézetű csavarra fordította figyelmét, túlméretes fejjel és rövid testtel. Észrevetve, hogy szokatlanul menetelik - jobbra balra húzva -, úgy döntött, hogy a pilóta sisakjának tetején áll a látóbeállító eszköz; így fordított menete. "Egyik másik csavar sem néz ki ilyennek" - mondta. A sisak többi részét soha nem sikerült visszanyerni, de ez a kis fémdarab kritikus bizonyítéknak bizonyulna, hogy Mastersont a roncsba helyezte.
A nyomozók megtudták, hogy még a látszólag jelentéktelen tárgyak is különleges jelentéssel bírhatnak, különösen a családtagok esetében, akik gyakran a személyes tárgyak között ismerik fel a szeretteik szokásait. "Nem hagyjuk figyelmen kívül ezen bizonyítékok egyikét" - mondta Rumi Nielsen-Green hadsereg őrnagy, a JPAC média tisztje. "Volt olyan esetünk, amikor egy feleség tudta, hogy a férje mindig szerencsés érmék kombinációját hordozza, vagy a nővére emlékszik a gumiszalag kötegére, amelyet testvére a zsebében tartott. Soha nem tudhatod, mi segít a kör bezárásában. "
Az elkövetkező napokban más tárgyak jelennek meg, amelyek kerekítik a képet - az ejtőernyő töredékes maradványai még mindig szépen össze vannak hajtogatva a csomag sarkába, hámcsat, több cipzár a repülési öltönyből, a kapitány rozsdás jelvénye és egy fém betét a pilóta csizmájából. A talpbetét meglepően kicsi volt - kb. Hét méretű -, de valószínűleg ez volt a mérkőzés Bat Masterson számára, aki 5 láb 5 hüvelyk magas volt, és 137 fontot súlyozott. "Tudtam, mi ez, mihelyt láttam" - mondta a haditengerészet Cdr. Joanne Petrelli, aki felfedezte a talpbetét, miközben egy délután egy csákányt dobott a gödörbe. "Ez egy emberi láb alakja volt. Ez körülbelül a férjem lábának mérete volt. Ő is kicsi - és tengeri."
Annak ellenére, hogy erősen szuggesztív, az ilyen bizonyítékok alig voltak döntőek. Ez azon a napon megváltozott, amikor a hadsereg sgt. Christophe Paul, a JPAC-hoz csatolt harci fotós, 33 felfedezte a szitáló tálcájában egy agyaggyártott fémdarabot, megdörzsölte az iszapot és elérte a rádiót.
- Hé, Zib - mondta. "Mi a fickó neve, akit keres?"
- Michael John Masterson - válaszolta.
"Azt hiszem, itt van az azonosítója."
Goodman odament, átvizsgálta a kutyacímkét, és ítéletet hozott: "Úgy néz ki, hogy Chris ma este vásárolja meg a sört" - mondta, elindítva a szurkolóknak a domboldalon. Mindenki körülnézett, hogy megnézze a címkét, amelyre Masterson adatai vannak bélyegezve. Goodman azt is észrevette, hogy a címke meghajlott, ahogyan a talpbetét volt, valószínűleg az ütközés hatására.
Christophe Paul, egy francia bennszülött, aki 1999-ben csatlakozott a hadsereghez, és 2005-ben amerikai állampolgár lett, ez a felfedezés pillanata álmot tett. "Kicsi fiúk óta elbűvöltem a régészettel, amikor anyám elvitt egy párizsi King Tut kiállításra. Most itt csinálom! Nagyon örültem, hogy megtaláltam ezt az igazolványt, így ezt a srácot hazahozhatjuk. újra."
Mint Paul és a fegyveres erők többi tagja, Masterson két kutyacímkét is viselt. Air Force Tech. őrmester Tommy Phisayavong néhány nappal később a szűrőállomáson fedezte fel a második, az elsőhez hasonlóan meghajolva. Pálhoz hasonlóan Phisayavong bevándorolt az Egyesült Államokba és állampolgár lett, ám útja kínzáshoz képest kínzó volt. A laosti fővárosban, Vientiane-ban született és nevelkedett, 1978-ban elmenekült az országból, miután a Pathet Lao-rezsim három évig tartott. Akkor 13 éves volt. Tízéves testvére kíséretében sötétség alatt átkelte a Mekong folyót Thaiföldön. Egy nagybátyához csatlakoztak egy menekülttáborban, és a család többi tagja egyenként átlépte a folyót. Végül eljutottak az Egyesült Államokba, ahol Kaliforniában telepedtek le.
"Soha nem gondoltam, hogy újra Laoszt látom" - mondta Phisayavong, aki 1985-ben csatlakozott a légierőhöz és végül a JPAC-hez lett nyelvi szakember. Most, hogy sok helyreállítási misszió veteránja, Laoszot állandóan tolmácsként és kulturális megbízottként látja el a csapat tagjai, a laoszi tisztviselők és a hmongi falusiak körében, mint például azok, akik több kilométert megtréfáltak, hogy napi talajon dolgozzanak.
A hmonokkal szennyeződést szitálva gyakran elgondolkodtam azon, hogy mit gondolnak hirtelen megjelenésünkről köztük: ez a napszemüvegben és sáros farmerben lévő amerikaiak ragtag legénysége, helikopterek által felvert por örvényében. Kíváncsi voltam, hogy mit gondolnak a durva zene és a lelkes lelkesedés a párolt méhlárvák iránt, amelyeket elgondolkozva adtak reggeli snackként. Legfőképp azon tűnődtem, hogy a hmongok miként tekintették kényszerünket arra, hogy a földön át fésüljünk egy olyan ember szűkös maradványaiért, akik ideje már régóta pihennek, látszólag elfelejtve.
Soha nem tudtam ezekről a dolgokról beszélni a hmonokkal, mert a laoszi tisztviselők, akik még mindig idegesek voltak a törzsekkel folytatott külföldi kapcsolat miatt, elriasztották a beszélgetést. Tommy Phisayavong azonban betekintést nyújtott a területén szerzett hosszú tapasztalatai alapján. "Kicsit furcsanak tűnik számukra, ha ilyen hosszúságú emberek keresésére megyünk" - ismerte be. "Tudod, többségük úgy gondolja, hogy ha meghal, akkor ott marad, ahol vagy, és ennyi. Megpróbáljuk elmagyarázni, miért fontos nekünk visszahozni a halottakat és pihentetni őket. Eleget tettünk ezeknek a küldetéseknek. az évek során, úgy gondolom, hogy megértették, hogy ez része a rituálunknak. "
Saját ásási, átvizsgálási és válogatási rituáléink majdnem egy hónap eltelte után kezdtek halványulni, és a vödör fokozatosan kevesebb hozamot eredményezett, amikor az ásatások közeledtek a dzsungel széléhez. "Csak ezt akarsz" - mondta Goodman. "Nem találsz sokat az elején. Sokat találsz a közepén. És a végén kúpos. Ez azt jelenti, hogy a megfelelő helyen ástunk."
A roncsok káoszának, a kiterjedt takarításnak és a savas talajnak a csontot és acélt közel négy évtizede táplálkozása ellenére a csapat több mint elegendő bizonyítékot gyűjtött az 1303-as hely bezárásához. Amikor Laoszból dekódolunk, a dzsungel becsapódik és fokozatosan elhomályosítja a veszteség és a helyreállítás drámáját, amely itt bontakozott ki.
A Bat Masterson alig maradt részét gondosan felcímkézték és 26 apró műanyag zacskóba helyezték, mindegyikük felfedezésének helyére és dátumára került. Más tárgyak, amelyek személyes tárgyakból és tárgyi bizonyítékokból álltak, további 75 zsákot töltöttek be. A teljes hozam szépen belefér egy fekete pelikán táskába, amelyet Goodman két sárgaréz lakattal rögzített és a hosszú hazautazáshoz a birtokában tartott. A vizsgálatok integritásának garantálása érdekében a JPAC szigorú protokollt követ, és a tereptől a laboratóriumig tartja a felügyeleti láncot, mintha a bizonyítékoknak ki kellene állniuk a bíróság előtti vizsgálatot.
Goodman Pelikán ügye elérhető volt egy zsúfolt katonai repüléssel Pattayából (Thaiföld), ahol csatlakoztunk más csapatokhoz, akik visszatértek Laoszból, Vietnamból, Kambodzsából és Thaiföldről. Néhány évre jó volt, mások számára közömbös. Három vagy négy MIA-vizsgálatot munkájuk eredményeként oldnak meg, és újabb küldetésekre is sor kerül: az egyik nyomozócsoport tagjai azt mondták nekem, hogy tíz új helyet jelöltek ki kizárólag Laoszban ásatásokra. A térségben és a II. Világháborúból származó egyéb projektek a JPAC-t az elkövetkező években elfoglalták.
A kritikusok azon gondolkozhatnak, vajon megéri-e a kidolgozott erőfeszítés. Abban az időben, amikor az Egyesült Államok két fronton folytat háborút és a katonaságot erősen erőforrásokra szorítják, volt ez a gyakorlat extravagáns?
Goodman ezt a kérdést már hallotta. "Mi tartozunk azoknak az embereknek, akik a végső áldozatot hoztak" - mondta. "Rossz érzések voltak a vietnami eseményekkel kapcsolatban. Azok az emberek, akik odamentek, soha nem kapták meg a megérdemelt elismerést. Köszönjük nekik és családtagjaiknak, hogy most ezt a kiegészítő erőfeszítést tegyék egyfajta javadalmazásként."
A sötétben 20 órás repülés után közel 200 vörös szemű katonák, tengerészgyalogosok, tengerészek, légi utasok és civilek szálltak le a repülőgépről a vakító délutáni napfénybe Hawaii Hickam légierő-bázisán. Nem voltak fúvószenekarok és tiszteletőrök, akik megjelölték ezt a hazatérést. Ezek a szertartások később érkeznek, miután a helyreállítási csoportunk - és a többiiek eredményeit - szigorú tudományos áttekintésnek vetik alá a Központi Azonosító Laboratóriumban. Csak akkor lehetett igazolni a személyazonosságot, a családokat tájékoztatni lehetett, és a maradványokat hazaküldték temetésre.
Időközben Goodman és más antropológusok aláírták a bizonyítékokat a laboratóriumba, amely kivitelezte a gondos felülvizsgálati folyamatot. Miközben írta az ásatási jelentését, az eset fennmaradó részét más laboratóriumi szakemberek elemezték, és végül külső ellenőrzésre küldték.
"Minden lépésben elvégezzük a szakértői értékelést" - magyarázta Thomas Holland laboratóriumi tudományos vezető, aki összegyűjti a külső áttekintéseket és ellenőrzi azokat. "Ekkor írok a végleges jelentést, amely meghatározza az azonosítást és megfogalmazza annak indokait. Addigra az ügynek légmentesnek kell lennie."
A bizonyítékok minőségétől és az ügy összetettségétől függően a felülvizsgálat akár egy évet is igénybe vehet. Ez bosszantó lehet azoknak a családoknak a számára, akik már sokat szenvedtek el, de még rosszabb lenne, ha a folyamat téves identitás esetével zárulna le. "Nem akarunk kétségeket" - mondta Holland. "Célunk az, hogy megbizonyosodjunk arról, hogy soha nem lesz még egy ismeretlen katona."
Valószínűtlennek tűnik, hogy a mai kriminalisztikai technikákra tekintettel valaha is léteznek ilyenek. Csak a tavalyi évben a Központi Azonosító Laboratórium száz esetet oldott meg, majdnem egyenletesen elosztva Vietnam és a II. Világháború között. Néhányan DNS-mintavétel alapján azonosítottak, de a legtöbb fogászati nyilvántartás alapján, még mindig a legmegbízhatóbb módszer a halottak nevének megadására.
Mivel Masterson esetében sem fogak, sem DNS nem álltak rendelkezésre, végleges befejezését - 2006. február 7-én - közvetett bizonyítékok alapján végezték el. A hónap végén a légierő tisztjei feleségének bemutatták a megállapításokat, Masterson kutyacímkéivel, néhány érmével, egyéb hatásokkal és az ügy aktájának másolatával.
Meglepő volt a reakciója. "Azt mondtam nekik, hogy nem értek egyet azzal" - mondta. "Mindez közvetett bizonyítékokon alapszik. Még mindig nem tudom, hogy halott vagy él. - POW táborban lehet." Fran ragaszkodik ehhez a reményhez, az 1972-es hírszerző jelentés alapján, amelyben Masterson foglyul került.
De mi van a kutyacímkékkel, a csonttöredékekkel, a fel nem használt ejtőernyővel, a férje lábméretének megfelelő talpbetéttel?
- Minden közvetett - mondta. "Csak azt akarják lezárni ezt az esetet, és levetik a könyvektől. Mindannyian elmentünk. Mi a sietés?"
Fellebbezte a megállapításokat, amelyeket az összes szolgálat ágának magas rangú katonatisztjei felülvizsgálnak, és szükség esetén visszatérnek a laboratóriumba további vizsgálat céljából.
Eközben Bat Masterson maradványai ott maradnak, ahol az utolsó Hálaadás óta vannak, egy hawaii laboratóriumban zárva, félúton Laosz és az otthon között.
Robert M. Poole volt a National Geographic ügyvezető szerkesztője . Paul Hu fotós Hongkongban él. Christophe Paul hadsereg fotós székhelye Washington DC-ben található
