Christo meghívja a nyilvános sétát a vízen
- címsor, az Art újság, 2015. április
„Azt gondoltam: 80 éves leszek. Szeretnék valami nagyon nehéz dolgot tenni. '”
-Christo
**********
A tó lehetetlen.
A tó egy tó festménye; a víz egy vízfestmény. Mint a második égen lebegni. Túl kék. Túl jó. Túl mély. Lehetetlen. A hegyek is. Túl meredek, túl zöld fákkal, túl fehér hóval. A falvak leöntik a hegyeket, és russet, okker és barna színűek a víz széléig. Vörös cseréptetővel nyaklánc a parton. Lakásos nyugalom, és délben a csendes Lago d'Iseo egyik végétől a másikig tart, a szőlőültetvényektől a bányákig a kis szállodákig. A csendnek itt van súlya. Felemeli a hangját.
„Az úszó mólók hossza három kilométer lesz. És 220 000 polietilénkockát fog használni. Ötven centiméter 50 centiméter. Kétszázhúzezer csavar. Biztosítóberendezés.”
KiloMAYters. CentiMAYters. Angolul jó, de a bolgár kiejtés vastag. Még most is, oly sok évvel később. Felfelé állítja állát, hogy meghallja.
"90 ezer négyzetméter szövet."
MAYters.
"Nem csak a Piers-en, hanem az utcákon is."
A haj egy fehér halo, egy piros kemény kalap alatt és a piros anorak felett. Ing ing és farmer. Túlméretes barna csizma. Karcsú, nagy füles és finomcsontozott, hosszú, kifejező kezével. Nem magas, de egyenes, még 80-as korban is nem hajlik fel. Sugároz energiát és célját.
Feliratkozás a Smithsonian magazinra mindössze 12 dollárért
Ez a cikk a Smithsonian magazin júniusi számának válogatása
megvesz**********
„Sulzano-tól Monte Isola-ig és Isola di San Paolo-ig” - mondja mutatva. Minden egyes móló 100 méter hosszú szakaszokba épült. Aztán csatlakoztál. - A szemüveg mögött sötét, élénk, fáradt a szem. Mosolyog. Ez, a beszélgetés, szintén a művészet része. „Tizenhat méter széles, és az oldal mentén lejtőn van a vízbe” - gesztusozza a jobb kezével egy sekély szöget -, mint egy strand. Az olasz sajtó két tucat tagja és két tucat helyi politikus bólint, állva és suttogva.
Százhatvan horgony. Minden horgony súlya öt tonna ”- mondja Christo.
A fedélzet hátsó részén áll a hajón, amelyet a búvárok használnak, hogy elsüllyedjenek a horgonyokhoz. A csónak hosszú platform, hosszú hajókon. Mint ő, a hajó és a búvárok Bulgáriából származnak. A búvárok a legtöbb tél itt voltak, sötétben, hidegben és a mély tó elképzelhetetlen csendjében dolgoztak. „Száz méter mélység” - mondja Christo. A hajó pár száz méterre van a tengerparton, az úszó karika közelében, ahol a kikötő kész szakaszai vannak megkötve. Várakozás.
Csoportok között mozog - mindenki megjegyzést kap, mindenki árajánlatot és fényképet kap - újságírók és helyi polgármesterek veszik körül.
- Harmincöt hajó. Harminc zodiákus. Harminc vadonatúj motor.
Kamerák. Mikrofonok. Notebook.
- Tizenhat nap. Munkavállalók százai.
A mosoly kiszélesedik.
„Ez a művészet az, amiért nem veszek megbízásokat. Teljesen irracionális. ”
A parti építési fészerben még több bolgár tért vissza ebéd után. Két csapat blokkonként csavarja össze az Úszó Piers-t, napi nyolc órán keresztül, a hét hét napján. Hónapokig tart. Halmozhatja a nagy ütőkulcs hangját mérföldek óta csendesen.
Felkészülve az Úszó Piers-re, Christo, balról a második, a balról Antonio Ferrera, Valdimir Yavachev és Rossen Jeliaskov kutatja a tót. (Wolfgang Volz) 
Egy daru leereszti a lebegő platformot, hogy rögzítse a mólók horgonyát. Christo és Jeanne-Claude 1970-ben fogalmazták meg a Lebegő Piers ötletét, és 2014-ben Észak-Olaszországban tett látogatást, és Milánótól 55 mérföldre keletre fekvő Iseo-tót választották helyszínének. (Wolfgang Volz) 
Az építőmunkások összeszerelik a mólókat (bal oldalon a bal oldalon) 100 méter hosszú szakaszokba, és a projekt központja közelében a tónál tárolják. (Wolfgang Volz) 
A búvár kötelet köti össze a tó talaján található mélyhorgonyval, hogy a mólók a helyükön maradjanak. 160 horgony van, egyenként öt tonna. (Wolfgang Volz) 
A németországi Lübeckben, a Geo-Die Luftwerker munkatársai 70 000 négyzetméter csillogó sárga anyagot varrtak a moduláris dokkolórendszerhez. (Wolfgang Volz) **********
Egyszerre két héttel a Föld leghíresebb művésze.
Christo. Vezetéknév Javacheff. Született 1935. június 13-án, Bulgáriában. Tanulmányok művészet A szovjet előleget a keleti blokk felett 21-kor menti, 1958. tavaszán érkezik Párizsba. Aznap abban az évben találkozik jövőbeli feleségével és munkatársával, miközben az anyja portréját festi. Az első hírnév akkor érkezik, amikor egymásra rakott olaj dobokkal blokkolják a Párizsban a rue Visconti-t. Szobrászati kommentár a berlini falról, az olajról és Algériáról, valamint a kultúráról és a politikáról. Az 1962 volt.
"A háború utáni művészet nagyon korai szakaszában kibővítették megértésünket arról, hogy mi lehet a művészet" - mondja Molly Donovan művészettörténész, a washingtoni Nemzeti Művészeti Galéria társkurátora. "A galéria és a a múzeum - az alkotások nyilvános szférában, az épített környezetbe helyezésével -, amely valóban úttörő volt a 60-as évek elején. ”
Aztán kis pakolások és műszekrények és draped szövetek, becsomagolt szökőkutak, tornyok és galéria. Aztán 10 000 négyzetlábnyi szövetet csomagoltak a Chicagói Kortárs Művészeti Múzeumhoz. Aztán 1969-ben egymillió négyzetláb hosszú szövetet drappolták és kötik össze Sydney-n kívüli sziklákkal, és hirtelen / nem hirtelen világhírűek. „A művészet fogalma akkoriban szűk volt - emlékeztette vissza Imants Tillers ausztrál művész -, hogy a Wrapped Coast egy őrült munkája volt.” A filmkészítők elkezdenek követni őket. Az újságírók. A kritikusok. Rajongók. Ellenzői. Aztán a vita arról, hogy mi az. Fogalmi művészet? Land art? Előadó művészet? Környezetvédelmi művészet? Modernista? Posta Minimalista?
Ahogyan Paul Goldberger kritikus mondta, ez „egyszerre egy műalkotás, kulturális esemény, politikai esemény és ambiciózus üzlet”.
Völgyfüggöny, Colorado, 1972. Kétszáz ezer, kétszáz négyzetláb hosszú szövetet húztak át a kanyonon a Rifle Gapnél. Futókerítés, Kalifornia, 1976. Egy 18 láb magas szövetfal, amely 24, 5 mérföld mérföldet fut a San Francisco-tól északra fekvő dombokon, a tengerbe; most a Smithsonian Intézet gyűjteményében. Körülvett szigetek, Miami, 1983. Tizenegy sziget a Biscayne-öbölben, 6, 5 millió négyzetláb hosszú, világos rózsaszínű szövet veszi körül. A Pont Neuf csomagolása, Párizs, 1985. A város legrégebbi hídja 450 000 négyzetlábnyi anyagból van csomagolva, nyolc mérföld hosszú kötéllel kötve. Az esernyők, Japán és Kalifornia, 1991. Három ezer száz esernyő, 20 láb magas, 28 láb széles; kék Ibaraki prefektúrában, sárga az I-5-ös mentén Los Angeles-től északra. Költség? 26 millió dollár. Két véletlen halál. Wrapped Reichstag, Berlin, 1995. Egy millió négyzetláb ezüst szövet; közel tíz mérföldnyi kék kötél; ötmillió látogató két hét alatt. A kapuk, New York City, 2005.
"Képzeletünkben átlépik a határokat, mi lehetséges" - mondja Donovan. „Az embereknek tetszik az örömteli érzés, amelyet ünnepelnek, a munka öröme. A munka nem feltétlenül szeszélyes. Komoly művek. A nyitottság és a bőséges szín - az emberek erre reagálnak. ”
"Projektjeik továbbra is az ön gondolataira épülnek" - mondja. „Miért érzik magukat olyan hatalmasnak vagy értelmesnek? Globális szinten sokat gondolkodtak arra, hogy mi lehet a művészet, hol lehet, mi lehet. Valóban kibővítették azokat a helyeket, ahol a művészet megtörténhet. ”
Tehát 2005-ben, amikor 7503 kapu nyílt meg a 23 kilométeres út mentén a Central Parkban, és több mint négy millió látogatót vonzott, Robert Fulford oszlopíró a kanadai Nemzeti Postaban írta: „ A kapuk gyorsan jöttek és mentek, mint a napfogyatkozás. Evangéliumukban emlékeztettek a cseresznyevirág japán kultuszára, amely minden tavasszal röviden virágzik, és a japán költészetben az élet rövidségét szimbolizálja. "
"Úgy gondolom, hogy igazán lenyűgöző dolog Christo-ban, az az oka annak, hogy megtalálta az édes foltot a művészeti világ és a tágabb világ között - és ilyen népszerű közszereplő" - mondja Michael Kimmelman a New York Times-ból. rájött, hogy ha a művészetet veszi igénybe, ha a politikai folyamatot és a nyilvános teret használja a művészet készítésének és a nyilvánosság bevonásának a folyamatba, akkor újradefiniálja mind a közönséget ennek a művészetnek, mind pedig azt, korábban nyilvános művészetnek hívták. ”
**********
Félúton Bergamo és Brescia között; Milánó és Verona között a Velencére vezető úton - Lago d'Iseo a Lombardia negyedik legnagyobb tó. Ez egy alacsony kulcsú nyári üdülőhely, amelynek története az ókorban nyúlik vissza. A hegyek márványban és vasban vannak borítva, és több mint 1000 éve bányásznak és bányásznak. A Franciacorta, az olasz válasz Champagne-ra, a tó déli partján termesztett szőlőből készül. Az 1920-as években egy híres repülőgépgyár volt Pilzone kisvárosának közelében. De a tónak soha nem volt híres szomszédja, a Comói-tó csábító vagy matinai bálványcsillaga. Mostanáig.
2016. június 18-tól július 3-ig Christo átképzi az olasz Iseo-tót. A lebegő oszlopok 70 000 négyzetméternyi csillogó sárga szövetből állnak, amelyeket egy moduláris dokkolórendszer szállít, amely 220 000 nagy sűrűségű polietilén kockát tartalmaz a víz felszínén. -christojeanneclaude.net
**********
Nem igazán sárga. Ez? Több mint sáfrány. Mint a kapuk a Central Parkban. Mint a völgyfüggöny . Az ő aláírási színük. Narancssárga, de nem narancssárga. Narancs ragyogott valami hasonló arany; olyasmi, mint a vörös. Talán. És a szélén más lesz, ahol nedves. Sötétebb. Mint Jeanne-Claude haja.
Jeanne-Claude Denat de Guillebon. A tábornok lánya. Szervezett. Kemény. Vicces. Vitatkozó. Bájos. Gyönyörű. Christo Javacheff szeretője, felesége és művészeti partnere több mint 50 éve. Híresen született ugyanazon a napon. Híresen elválaszthatatlan. Ő volt az első, aki ajánlatokat tett.
"Munkánk csak az örömért és a szépségért szól" - mondta Jeanne-Claude, vagy - "Ez nem türelmesség kérdése, hanem szenvedély kérdése."
2009-ben halt meg. A Christo név mindkettőjükhöz tartozik. Ez az első nagy projektje nélküle.
Talán a legjobb módja annak, hogy megértsük, megértsük őket, az, hogy online jelentkezik, és a filmet a Metropolitan Museum of Art-ban található emlékműve alapján nézheti meg.
Amikor azt mondja: „A művészek nem vonulnak vissza. Meghalnak - hátráltat téged.
Christo és Jeanne-Claude: In / Out Stúdió
Christo és Jeanne-Claude a huszadik és huszonegyedik század vizuálisan lélegzetelállítóbb alkotásait készítették. Ez a pazarul tervezett kötet intim színpadi látványt nyújt a színfalak mögött a monumentális installációkhoz.
megvesz**********
Christo egy tóparti szálloda kávézójában ül, és interjút készít az Elle magazin írójával. Elmagyarázza, hogy az úszó mólók mikor fogják először a szárazfölddel összekötni a Monte Isola szigetével. A szigeten található középkori torony szépségéről, a Martinengo-ról és a csúcstalálkozón található apátságról, valamint apró Isola di San Paolo-ról, a Beretta család nyaralójáról, és a komplex műszaki tervekről és a nevetségesről beszél. költség és milyen világos, rövid komplikáció lesz mind.
"Tizenhat nap, munkások százai, 15 millió dollár."
Elmagyarázza a finanszírozást - minden projektet fizet művészetének eladásával, adományok nélkül, szponzoráció nélkül -, és azt javasolja, hogy olvassa el a Harvard Business School 2006. évi esettanulmányát, hogy megismerje annak részleteit.
Az egyes installációkhoz vezető hónapokban és években több száz kisebb műalkotást készít: előkészítő vázlatok, tanulmányok, modellek, festmények, kollázsok. Ezt egyedül teszi. Ma a New York-i stúdió tele van rengeteg vászonnal, minden méretben és kék árnyalatban; tavak és mólók minden közegben, tollatól ceruzáig, pasztellig, zsírkrétát faszénné festeni; szigetek, tornyok és apátságok, amelyeket úgy műholdas térképpel készítettek, vagy néhány gyors ütemben felvázolták; egyszerű, mint színes blokk, vagy komplex és pontos, mint építészeti magasság. Néhány multipanel darab több méter széles, méter vagy annál magasabb, és százezrek dollárjain értékesítik azokat a hűséges gyűjtőkörnek.
Miután a The Floating Piers eljött és elment, nem készül több.
Telepítéseinek finanszírozása érdekében Christo eladja előkészítő tanulmányait, mint például a 2015. évi kollázs, valamint az 1950-es és 60-as évek korai művei. (Christo és Jeanne-Claude Stúdió) **********
A parton néhány száz méter feletti fészernél a Lebegő Piers csapata átalakított szállítótartályból dolgozik. A kis szoba makulátlan. Asztalokkal és polcokkal, szekrényekkel és számítógépekkel bélelt, felszereléssel és dokumentumokkal halmozva, rendeltetésre buzzolva. Három ember három telefonon, három beszélgetéssel három nyelven. Az eszpresszó gép sziszeg és felbukkan.
Ott van Wolfgang Volz, a projekt menedzser. Ő az okos, elbűvölő, kompakt német, aki 1971 óta dolgozik minden Christo és Jeanne-Claude projektnél. Vladimir Yavachev, az operációs igazgató, Christo unokaöccse - magas, sötét, vicces. Búvár és operatőr, több mint 20 évvel ezelőtt kezdte karrierjét az Xto és a JC-nál - Wolfgang kamera táskájával. Felesége és lánya, Izabella és Mina is itt vannak. Dolgozó. Frank Seltenheim, szerelési menedzser - aki kezdte az egyik mászót, aki a Reichstag fölött szövetet kendőzött. Antonio Ferrera, dokumentumfilmíró, aki rögzíti minden projekt minden ébrenlétét. Marcella Maria Ferrari, „Marci” új vezérigazgató. "Ő már köztünk van" - mondja Wolfgang, aki szintén telefonál New York-szal. New York, ebben az esetben Jonathan Henery, Jeanne-Claude unokaöccse és az összes projekt alelnöke. Karcsú, a 40-es évek közepén, húsz éve vállrándítással dolgozott vele, és most azt teszi, amit ő tett. Szervez. Katalógus. Energiát. Közvetít.
**********
A New York-i iroda egy régi öntöttvas épület, SoHo-ban. Christo és Jeanne-Claude 1964-ben odaköltöztek Párizsból, az 1970-es évek elején vásárolták az épületet a földbirtokosuktól, és soha nem távoztak. A recepciószoba virág, méz és pacsuli illatát hordozza, és mindig valahol alacsonyan játszik a zene. És ha meglátogatja Christo-t, akkor jön le a stúdióból, hogy üdvözöljön téged. A francia mandzsettaját húzzuk össze és faszén borítja, és bármitől beszélni fog. A régi város központjában Warhol, Jasper és a srácok között.
"Ó, persze" - mondja -, igen, Andy és Rauschenberg, Johns, abban az időben mindannyian megpróbáltuk láthatóvá tenni a munkánkat. "
A következőről.
„Most arra várunk, hogy a szövetségi fellebbezések elmondjanak nekünk a folyó felett [egy régóta tervezett szövettelepítésről az arkansas folyón, Coloradoban]. Bármikor megtörténhet.
Jeanne-Claude-ról.
"Leginkább hiányzik a művel kapcsolatos érvek."
És nemcsak udvarias, meleg, szeretetteljes és elkötelezett, és soha nem mondja el, túl ügyes, de vissza akar térni dolgozni. Amint elmész, mihelyt kezet rázol és az ajtó felé indulsz, visszatér az emeletére a stúdióba.
Christo számára, aki a SoHo stúdiójában dolgozik, a művészet „a szabadság sikolyja” (Wolfgang Volz) **********
Katasztrófa.
Az összes újságíró előtt Christo elmondta, hogy a projekt kötelek az USA-ból származnak.
"Cavalieri Corderia-ból származnak" - mondja Vlad. „Az út fölött a Sale Marasino-ban! Öt kilométerre innen! Hol beszélsz ma este! ”
„Oyoyoy” - mondja Christo, a komikus meglepetés, zavart vagy öncsúfolás varázslatával.
„Először is el kell mondania, hogy az úszó pier kötelek a Cavalieri Corderia of Sale Marasino-ból származnak.” Vladimir hangsúlyos.
Ez fontos. Minden projekt a lehető legtöbb helyi gyártót és gyártót használja. Például észak-olaszországi négy gyárban csaknem negyedmillió úszókockát szétfújnak éjjel-nappal. Jóakarat és jó üzlet.
„Oyoyoy. Cavalieri Corderia of Sale Marasino. ”
A nap hátralévő részén hallja, hogy suttogja.
A sale marasinoi közösségi központban tartott előadás ugyanaz, mint két héttel ezelőtt a New York-i középiskolában, de a szinkrontolmácsolás kissé lelassítja. Becsomagolt part. Völgyfüggöny. Futókerítés. Körülvett szigetek. Pont Neuf. Reichstag. A kapuk .
Az, hogy Christo futó mondatokban beszél lelkesedése által, megnehezíti a fordító munkáját; ő kiadja a prestissimo olasz verzióját, de soha nem tud felzárkózni.
Az első, amit mond: „Szeretnék köszönetet mondani a Cavalieri Corderia kötélkészítőinek minden általunk használt kötélért. Kitűnő. ”A szoba taps taps fordul elő.
A kis színház tele van, talán 300 ember. Ez az egyik legfontosabb megállása a varázs kampánynak. Szinte minden faluban, a tó környékén, megtették ezt a show-t. A közönség látja az összes PowerPointed projektet - a Wrapped Coast -tól a The Gates -ig egy fotósorozatban, a legnagyobb slágerek átlépésekor, majd néhány vázlatot a The Floating Piers 220 000 kocka-ból. 70 000 négyzetméter szövet. 160 horgony. Öt tonna stb. És így tovább.
Jelenleg elöl van, ahol régen volt.
„A művészet nem csak a mólón vagy a színen vagy az anyagon alapul, hanem a tónál és a hegyekön is. Az egész táj műalkotás. Arról szól, hogy személyes kapcsolatban állsz veled. Te benne élsz. Érzem. Azt akarom, hogy mezítláb menjen át rajta. Nagyon szexi. ”
Fordítás. Taps. Aztán a Q és A közönség
„Mennyibe kerül?” Szinte mindig az első kérdés.
"Semmi. Ingyen van. Mindent fizetünk. ”
- Hogyan szerezzünk jegyet?
- Nem kell jegyek.
- Mennyi időre zár le?
„A nap 24 órájában nyitva tart. Ha az időjárás megengedi."
- Mi történik, amikor vége?
"Mindent újrahasznosítunk."
- Hogy maradsz olyan energikus?
"Minden nap egy egész fokhagymát és joghurtot eszem reggelire."
És Christo mindig válaszol két utolsó kérdésre, még akkor is, ha senki nem kérdezi őket.
Mire való? Mit csinal?
- Semmit nem csinál. Ez haszontalan.
És ő sugárzik.
**********
Most fényképeket és autogramot küldhet bárkivel, aki szeretne egyet. Aztán a polgármester elviszi őt a hegyre vacsorára.
Egy szép rusztikus vendéglő, magasan a fák között. Orazio. A fő étkezőben, Christo tiszteletére, minden helyi étel és finomság elrendezése. Táblázat az asztal után az antipasti és a hús és a hal, valamint a kenyér és a bor, valamint a ecet a tó körüli mezőkből, gazdaságokból és patakokból. Egy ideges fiatalember emelkedik, és komoly beszédet mond a helyi ökológiai olívaolaj páratlan minőségéről. Amikor befejezi, két szakács bevisz egy egész sült szopós sertést.
A hátsó asztalnál Christo egy kis tányérra pácolt zöldséget, sült sertéshúsot, kenyeret és olívaolajat süt, miközben mindenkit ösztönöz arra, hogy enni fog. "Néha emlékeztetnünk kell, hogy egyáltalán enni kell" - mondja Vladimir. Wolfgang be- és kikapcsolja a telefonszámot a közelgő bresciai találkozóról, amelyben a prefektus, a prefektus, egyfajta regionális kormányzó van. Nagyon erős.
Vacsora után két dolog. Először valaki egy „becsomagolt” kerékpárt ad neki. Furcsa módon emlékeztet ő legkorábbi munkájára; Vagyis ott van egy 1960-as évek elejétől becsomagolt motorkerékpár egy olyan gyűjteményben, amely milliókat ér. Nagyon kedves a kerékpár iránt.
Aztán Sandro Albini helyi szerző megragadja Christo könyökét, és néhány percet azzal magyaráz elméletével, hogy a La Gioconda (a Mona Lisa ) festmény hátterében Lago d'Iseo. Meggyőző ügyet tesz. Leonardo itt járt. Az időzítés működik. Albini úr csendes, de határozott, és a beszélgetés tovább folytatódik.
Lehetőséget ad arra, hogy gondolkodjon Leonardo-ról, a művészetről és Christo-ról, valamint arról, hogy a művészek miként dolgoznak a késői életben, és mit jelenthet ez. Néhány művész egyszerűsödik az öregedéssel, a vonal geszturálissá válik, az ecsetvonás sematikus; egyesek bonyolultabbá válnak, és a mű barokkvá válik, rokokóvá válik, valamit találva vagy elrejtve egy kidolgozási sorozatban. Néhányan magukat plagizálják. Néhányan feladják.
Matisse, Picasso, Monet, Garcia-Márquez, Bellow, Casals. Senki sem tudja megtenni. Lehet, hogy ez az egyszerűség tökéletessége. "A két ösztönzés, az egyszerűség és a kísérlet kedvéért, ellentétes irányba vezethet" - mondja Simon Schama művészettörténész. A Christo-t és projektjeit egy hosszú hagyományban helyezi el, a kontinuumot Titianról Rembrandtig Miróig de Kooningig terjedve. „Ennek lényege egyszerű, de a létrehozásának folyamata nagy bonyolultságot jelent.” Ez a késői élet esszencializmusának feszültsége. A Hemingway alapvető nyelve az öreg és a tengerben . Késő Mozart, a Requiem . Beethoven, a késő húros kvartettek hűvös tisztasága. (Olyan modern tudtak volna írni a múlt héten.) Gondoljunk Shakespeare-re, a késői színdarabokra. A legrosszabb . Vagy a Donald Igazságosság verse, a „Prospero utolsó napjai” című vers, amelynek része a következő:
(Milyen kísértéseket okozott, milyen villámokat
Meglazult a világ felszerelésében!)
Ha most újra kellett volna csinálni,
Semmi hiányzott a céljához.
A mólók ötlete több mint 40 éves. Christo és Jeanne-Claude egy argentínai barátomtól kapta a gondolatát, aki azt javasolta, hogy készítsenek környezeti darabot a River Plate-hez. Nem lehet megtenni. Aztán kipróbálták a Tokyo Bay-t, de a bürokrácia lehetetlen volt, és a technológia nem volt ott. Ezért a gondolat:
„80 éves leszek. Szeretnék valami nagyon nehéz dolgot tenni. ”
Az öreg örököse a fiatalember álmának. Az öreg tiszteletben tartja az ígéretét. A művészek nem vonulnak vissza.
Christo köszönetet mond Albini úrnak és elindul az autóhoz.
Most vissza a fészerhez.
Most dolgozni.
Akkor aludni.
**********
Most terepi kirándulás. A hegy tetejére a gyár mögött. A tulajdonosok ismernek valakit, aki ismeri valakit, akinek birtokosa van a hegygerincen ezer lábnyira felfelé a fészertől. Kilenc ember a Land Rover Defenderben egy olyan úton, mint egy kecskeút vezet a hegy tetejére.
Ez egy impozáns, régi hely, kapukkal és terasszal, alacsony falakkal, kertekkel és olajfákkal. A sarokból kilátás nyílik az ég egész kupolájára, az Alpok, a tó és az ég világára.
Christo hosszú ideig egyedül áll a kert szélén. A víz felé néz. A házak felé néz. Bemutatja a világban azt, amit már a fejében készített. Innentől teljesnek látja.
- Gyönyörű - mondja senkinek.
Vlad, akit ebben a pillanatban kevésbé mozgat a szépség, mint a lehetőség, egy néhány kilométerre keletre fekvő magas csúcsra mutat, és azt mondja: “Tudjuk odahelyezni az átjátszót oda.” Saját rádiós kommunikációs hálózatuk lesz a The Floating Piers számára . Műveletek, biztonság, személyzet, logisztika.
Ezután Vlad, Wolfi és Antonio egy olyan ülést készít Marci számára az egyik alacsony falon, okostelefon segítségével, hogy megbizonyosodjon arról, hogy a háttér megegyezik-e a Mona Lisa háttérével. Marci mosolyja valóban rejtélyes, de az eredmények nem meggyőzőek.
Így. La Gioconda . Gondolj arra, hogyan érzi magát. Gondolj a kapukra. Futókerítés. Az esernyők. Becsomagolt Reichstag. Körülvett szigetek . Gondolj a művészet hatalmára. A kapuk nem változtattak meg a Központi Parkban. A kapuk nem változtattak meg Manhattanben. A kapuk megváltoztattak téged . Évekkel később még mindig gondolsz rájuk.
Fenntartjuk a művészetnek ugyanazt a hatalmat, amelyet a vallásnak adunk. Átváltoztatni. Transcend. Vigasztalni. Felemel. Inspirál. Olyan állam létrehozása, mint a kegyelem.
**********
Most Brescia és a prefektus.
Ugyanaz a bemutató, de egy magas márványcsarnokban a helyi duzzanások szerény közönsége számára. A prefetto, négyzet alakú, fésült, jóképű, humor nélkül tökéletesen testreszabott kék öltönyben vezet. Aztán Christo.
„Amit csinálok haszontalan. Abszurd ”és így tovább, az évek és a projektek során. Néhány percet tölt két jövőbeli lehetőségre. A folyó felett és a Mastaba, egy hatalmas építészeti vállalkozás, amely ezúttal állandó, egy Old Kingdom sírok száz méter magas sírokból épített sírokat süllyesztett Abu Dhabi sivatagjain.
Amikor Christo beszélt ezekről a dolgokról, észreveszi - ritkán, de erőteljesen -, hogy arra vár, hogy Jeanne-Claude befejezze a mondatát.
A PowerPoint után a hatalom és a helyi nemesi párt a prefetto hivatalos szobacsomagjában.
Díszes előételek, apróak és ambiciózusak, álló helyzetben fogyaszthatók. Franciacorta fuvolán. Egy teljes asztali friss panettone.
A következő órára Christo áll a helyén, ahogy a helyi méltóságok patakja bemutatkozik. Kézfogja és behajol, hogy meghallgassa mindegyiket. Antonio lebeg a kamerájával. Ugyanazokat a kérdéseket teszik fel. Amikor? Mennyi? Mi a következő?
A körben mindig van egy kis hely neki.
Ha elég szorosan figyeli őt, láthatja. Vagy csak azt gondolja, hogy látja. Akarom látni. Balra van egy hely. És ezt a bal kezével csinálja, amikor a politikusokkal és a bürokratákkal beszél. Ahogy az ujjak hajlítanak, és a hüvelykujj kefeivel fogja meg az ujját, miközben a kezéhez nyúlik.
**********
Most Bresciatól nyugatra az autostrada felé. Christo, Wolfgang, Antonio. Gyors. 140, 150, 160 kilométer / óra - a nagy Mercedes mozdony sötétben.
Wolfgang vezetés. Christo mélyen a hátsó ülésen háta mögött. Antonio elölről lovaglópisztollyal, a kamera az ölében. "Azt hittem, hogy ez jól ment" - mondja. „Nagyon kedvesek voltak. Valójában velünk dobták a vörös szőnyeget.
"Megtettek" - mondja Wolfgang.
Christo reggel óta először csendes, és kinézett az ablakon egy 20 órás nap 15. órájába. Olaszország homályos.
"Még mindig..."
"Azt hiszem, nagyon szeretnek minket ... nagyon szeretem a projektet."
"Mégis" - mondja Wolfgang -, szeretnék egy kicsit kevesebb vörös szőnyeget és egy kicsit több fellépést. "
Christo végül kinézett az ablakon, és bólintott.
- Látta a konferencia termet - mondja Wolfgang Antonio-nak. „Sok időt töltöttünk abban a konferencia teremben. Órák. Órák.
- Az engedélyeknél?
"Igen. Minden engedélyünk van. Most. De nagyon sok találkozóra volt szükség az asztal körül. Hónapok után. Én és Vlad oda-vissza. Christo. Előre-hátra. Nagyon um, szándékos .
**********
És ez szintén része a művészetnek, a magánbeszélgetéseknek és a nyilvános meghallgatásoknak, a javaslatoknak és az ellenjavaslatoknak, valamint a helyi politikusoknak bólintással és mosolyogva. A fotó-op.
- És a forgalmi tervvel? - kérdezi Christo. - Meg tudná mondani, hogy elolvasta-e a forgalmi tervet?
- Nem tudom - mondja Wolfgang. - Nem hiszem.
- Oyoyoy - mondta Christo alacsonyan az autó széléről.
A The Floating Piers forgalmi terve 175 oldal hosszú. Egy évbe telt az előkészítés. 100 000 euróba került.
- Lehet, hogy elolvasta - mondja Wolfgang, mozdulatlan keze a kormányon. - Talán mégsem. Megvitathatatlan.
Az úszó mólók 16 nap alatt talán 500 000 látogatót vonzanak egy városba, ahol egy főút található.
„Oyoyoy.”
"Igen. Valóban. Oyoyoy.”
- Mikor fogják elolvasni?
"Ki tudja? Nem sietnek.
- Mi vagyunk - mondja Christo.
„Mindig” - mondja Wolfgang.
"Jobb lenne hamarabb elkezdeni."
"Kétségtelenül."
- És ne hagyja ezt az utolsó pillanatban. A buszok. A rendőrség. Az utak. Az emberek. Oyoyoy. Hogyan tudták még el nem olvasni?
- Talán elolvasta. Talán mind olvassák el. ”
- Miért várnak? Mit kell csinálniuk? Semmi. Semmi. Csak egyet kell értenie. Csak azt kell mondanom, hogy igen. Még nem kell semmit fizetniük. Mindent fizetünk. ”
Akkor mindenki csendes. Olaszország rohan el. A műszerfal világít.
"Mégis" - mondja Antonio -, nagyon kedvesek voltak. "
**********
Talán ezt az életet választotta magának, ha tudna. Éjszaka a világ minden tájáról furcsa, csodálatos helyeken. Te és a családod. Mindenki szerette.
Most egy étterem Palazzolo sull'Oglio-ban, egy kisvárosban, fél órás délre a tótól.
- Bellissimo grande! - hívja egy nő az ajtónál, amikor látja, hogy Christo elmúlik. Nagyon szép.
Vlad megtalálta ezt a helyet. Maurizio és Grazia Rossi vezette negyedik generációs családi cucina . Szerény. Közel a vasútállomáshoz. Sötét erdő. Matt üveg ajtók. Munkás helye. A bárban egy Faema E 61 eszpresszógép olyan nagy és fényes, mint egy antik Cadillac lökhárítója. A hátsó étkezőt mindenképpen a helyi festők munkájával lógják. Ez az a fajta étterem, amelyben nosztalgikus még akkor is, ha benne ült.
- Pihenjen - mondja Christo. "Ülj le. Eszik."
És igen. Itt van Frank a mászó, Izabella és Mina, valamint Antonio és Wolfi és Vlad, Marci és Christo, valamint a tószövetség édes, régóta elnöke, Giuseppe Faccanoni. Mindent előtte a nagy asztalnál. Egyszerű menü. Nagy adagok. Csípős leves. Passata di fagioli . Fehér lasagna. Helyi hal. Helyi hús. Helyi bor. A tulajdonos nagybátyja készíti a sajtot. Franciacorta a Lago d'Iseo lejtőin. - Üdvözlet! ”
Az asztal körül zajló beszélgetések és mondatszakaszok, átfedésben a párbeszédben, mint valami a Preston Sturges-ből. Például költöztek egy tóparti szállodából egy kastélyba, a hegyekben.
"Havonta 30 000 eurót takarítunk meg" - mondja Vladimir. - Mina, drágám, mit akarsz?
- Van egy biliárd terem - mondja Christo.
"Nem akarom a húsgombócokat" - mondja Mina.
"De még senki sem használta fel" - mondja Wolfgang. - Megkapom a csapást. Mindannyian hetente hét nap dolgozunk.
- Grazie - mondja Maurizio.
"Talán a húsgombóc" - mondja Izabella.
Tányérok jönnek és mennek, húsgombócokat esznek, bort öntenek. Végül, röviden, újra megjelenik a forgalmi terv.
„Oyoyoy.”
**********
Mina alszik Izabella ölében. Késő van. Wolfi és Marci oda-vissza járnak a telefonjukon a karabinierrel . A riasztó kikapcsolt a fészernél, de senki sem tudja miért. Wolfgang úgy gondolja, hogy az éjszakai őrség maga elbocsátotta.
Most desszert, és Maurizio azt akarja, hogy Christo megpróbálja a házi halvahját. "Tudom, hogy mit szeret a gyermekem, és tudom, mit szereti Christo" - mondja neki Vlad. - Nem fogja szeretni a halvát.
Nem szereti a halvahot.
Tehát hoznak neki egy nagy ék vaníliatorta friss tejszínhabbal. Az asztal többi részében a tulajdonos sütiket hoz fel, amelyeket egy menekült nők szövetkezete készített, amelyet Észak-Afrikából szponzorált. Aztán eszpresszó. Éjfélkor jön.
Vlad az asztal nagy részét a chateau-hoz viszi haza. Wolfi visszamegy a tónál, hogy néhány órán át csendben dolgozzon, és ellenőrizze a riasztást.
**********
Hajnalban csendes a tó körül. Semmi sem mozog, csak a nap.
Valahogy mindez fennáll a giccs és az előadóművészet csúcsminőségű postmodernizmusán, a század közepén kialakított nappali modernizmus sima jazz normáin, a komolyságon, irónián vagy szándékon kívül, bármilyen kategórián kívül. Valahogy a instalációk ugyanolyan intimek, mint monumentálisak, és függetlenül attól, hogy mi történik, a műalkotásban, ahol állsz, biztonságban vagy.
A lebegő mólók.
Talán a művész életének valódi munkája a művész élete.
**********
Egy hónappal később visszatért New York Citybe. Korán dolgozik. Későn dolgozik. A stúdió emeletén áll, és a nagy darabokra fizet, hogy fizetjenek a mólókért. A francia mandzsetta sötét faszén.
Vlad hív. Wolfi felhívja. Marci felhívja. A hívások minden nap jönnek, frissítésekkel Olaszországból: több szakasz befejeződött; több horgony süllyedt el; számlák / számlák; teherautók jönnek / teherautók megy; a turisták blokkolják a forgalmat, hogy pillantást vegyenek a fészerre; a mólók; Christo. A prefetto-nak több papírra van szüksége. A napok ketyegnek.
Ha meglátogatná őt, akkor a második emeleti recepción találkozna vele. Az újságírók belépnek / az újságírók kilépnek. Christo fáradt, de a szeme ragyog és a kézfogás kemény.
Illatosította azt a parfümöt, és meghallja azt a zenét, és mára már tudta, hogy a parfüm Jeanne-Claude. Angyal, Thierry Mugler. Christo minden nap permetezi, emeletre és lefelé. És a zene a Mozart, akit szeretett, a 27. zongoraverseny, a legutóbbi Mozart, és ő egy alacsony hurokon játssza azt, mint a varázslat, hogy megbűvölje és megtartsa.
Aztán újabb vacsora a belvárosban.
- Három kilométer - mondta Christo. - Kétszáz húszezer polietilénkockát. A kockák Rolls-Royce-je. 90 ezer négyzetméter szövet a mólón és az utcákon. ”
MAYters.
Most a kenyérpálcákból építi a mólókat, először a hosszú sort húzva Sulzano-tól Peschiera Maraglio-ig, majd Monte Isola-tól Isola di San Paolo-ig. A kis szigetet gondosan törött kenyérboltok veszik körül. A mólókat felveszik és megeszik, amikor megérkezik vacsora.
Egy pár garnélarák. Egy falat saláta. Fél pohár vörös bor. - Egyél - mondja Jonathan.
- Nagy eladtunk.
"Mennyi?"
- Egymillió kettő.
- Egy pont két emm?
"Igen."
Most vaníliatorta ék. Friss tejszínhab.
**********
A művészet nem ellenszere a veszteségre. Csak válasz erre. Mint egy nő festménye egy tó mellett. Mint a séta a vízen két hétig. Évekig átkozott félelmetes tervezés és szükségtelen erőfeszítés valami olyasmi időnkénti cél érdekében. Újabb kirándulást tesz Olaszországba. Aztán vissza New Yorkba. Aztán Abu Dhabi. Aztán New York. Aztán Olaszország. További műsorok. További galériák. További múzeumok. Talán Colorado. Talán Abu Dhabi. Talán.
Ma este siet haza. Későn dolgozik.
"Van egy őrület, amit tennie kell!"
Egy ilyen világos, rövid komplikáció. És a művészek nem vonulnak vissza.
