A holdkísérő esetleg nem járta el a hold felszínét azon a napon, amikor az Apollo 11 történelembe lépett, de annak kialakítása már kristályosodott meg, amikor Neil Armstrong ültette a lábát a Nyugalom Tengerébe.
1969. július 20-án családunk összegyűlt a TV körül észak-virginiai nappali szobánkban, hogy megnézhessük a lehetetlen eseményeket. Nyolc éves koromban kérdéseim merültek fel: Vajon egy ember valóban sétál-e a Hold a Holdon? Apám csendesen elgondolkodott saját kérdésén, hogy nyer-e fogadást a NASA igazgatójával.
Számomra az Apollo annak a középszintű mérnöknek a története, amely a holdi rover mögött áll, William Taylor. A húszas éveiben polio által lebukott hadseregmérnök, édesapám visszatért a kormány munkájához, évekig tartó nehézkes gyógyulás és fizikoterápia után. Öt évig a NASA-ban vezetett olyan projektekhez, amelyek nyomon követik a szovjet űrterveket, felmérik a hold felszínét a leszállás előtt, és a rovert tengelyeire helyezik.
Apám 1962 májusában számolt be a NASA központjának. A hadsereg mérnöki munkájától az űrprogramig történő átállás a NASA igazgatója, James Webb irányítása alatt bizonyos értelemben ugrást jelentett. "Mindig fennáll annak a kockázata, ha valami hasonlót felveszünk" - mondta később.
Majdnem egy évtizeddel ezelőtt 28 éves hadseregmérnökként dolgozott a virginiai Fort Belvoirban feleségével és három kicsi gyermekével, amikor egy nap felébredt, és fájdalmas fájdalommal döbbent fejfájás miatt. Anyám vele ment a kórházba, ahol az orvos, aki kiértékelte, azt írta: „Gerinccsap; zárja ki a gyermekbénulás kialakulását. ”Valójában a teszt megerősítette, hogy apám azóta a polio-esetek utolsó hullámában volt, még mielőtt a vakcina elérhetővé vált. Egy évet vas-tüdő ventilátorban töltött Walter Reednél, néhány pillanatfelvételem anyámmal és a gyerekekkel, arcától centiméterre ragasztva, a gép házába. Anyám minden nap Washingtonon ment keresztül, hogy meglátogassa őt, és fellendítse a lelkét, de az orvosok kételkedtek abban, hogy valaha ismét sétál-e.
David Taylor apjával 1971-ben a hátsó udvarban (David Taylor jóvoltából) A katonaságból való nyugdíjba vonulását követően, amelyben 100% -os fogyatékosságot kapott, sok hónapot töltött fizikai és foglalkozási rehabilitációban. Ez magában foglalta a Warm Springs-ben, a grúziai polioid utáni kezelési központban, amelyet Franklin Roosevelt indított. 1957-ben visszatért polgári mérnökként a hadseregbe.
„Sok trükköt megtanultam a kereskedelemben a polio utóhatásainak kezelésében” - írta egy emlékiratban. Sétálhatott egy náddal, és egy ügyesen megtervezett kézcsont a haszontalan bal karját az oldalához közel tartotta.
A vezetés elmulasztása továbbra is nagy csalódást okozott. Kihúzta, hogy sofőrrel körbejárta, de bal karja vagy lába használata nélkül lehetetlen volt vezetni. Az automata sebességváltó bevezetése az 1950-es évek végén segített, de a kormánykerék kezelése továbbra sem volt kérdés.
David Taylor nővére és testvére a családi kocsiban (David Taylor jóvoltából) Apám ötletet kapott és az 1. úton, Alexandria déli részétől délre talált egy gépi üzletet az innovációra nyitott szerelővel. A Ford állomás kocsi egyik kezével történő irányíthatósága érdekében a repülőgépben való használatra tervezték egy hidraulikus berendezést. Ezeket egy pár karral kombináltak, mint amilyeneket egy tartály irányítására használtak. A szerelő felépítette a kart és felszerelte a talajt a családunk kocsijának hidraulikus kormányrendszerébe. Működött! Néhány tesztvezetés után anyámmal az iskola parkolójában apám letette a vezetői engedély vizsgáját.
"Szinte izom nélküli testtem" börtönéből "történő nagyszabadságú mentesítés az volt, hogy meghajtózzam" - írta.
Apám műholdakkal való katonai tapasztalata a Föld felszínének geodéziai felméréséhez (kezdetben a szovjet rakétahelyek helyének meghatározásához) hasznosnak bizonyulna a hold számára. A geodézia - a hold pontos alakjának és tulajdonságainak pontos felmérésének tudománya - segíthet az űrhajósoknak megérteni, hogy hol kell elhelyezni a leszállást, és mit kell számítani a sétálás elkezdésekor.
Apám első, a NASA főnöke, Joseph Shea 1962 őszén kinevezte a mérnöki tanulmányok igazgatóhelyetteseként. Ennek során gyakran utaztak a NASA laboratóriumaiba szerte az országban, koordinálva azokat a mérnöki csapatokat, amelyek felszereltek a személyzettel ellátott űrrepüléseket. Fizikai és foglalkozási terapeutáinak köszönhetően apám állapota stabilizálódott, és eszközei voltak, amelyek segítenek navigálni a Föld gravitációjában a polio által előidézett korlátozásokkal.
Az autótechnika fejlesztették ki, hogy segítsen neki. Az 1960-as évek elejére az Egyesült Államokban gyártott autók esetében a kormánymű választható volt.
"Mire gyakran elindultam a NASA-hoz, akkor bérelhetek egy autót rendeltetési helyemre, feltéve, hogy az automata sebességváltóval és szervokormánnyal rendelkezik" - írta. Nem tudom, hogy valaha is megbeszélte-e a fizikai állapotát vagy azt, hogy miként navigált a korlátozásokon NASA felügyelőivel. Azok a napok voltak, amikor a fogyatékossággal élő amerikaiak törvény ilyen beszélgetéseket nyitott.
Űrverseny intelligencia
„A holdi verseny az 1960-as években valójában egy valódi verseny volt, amelyet a hidegháború motivált és a politika támogatta” - írja Charles Fishman új, az egyik óriási ugrás című könyvében. Mivel ez a hidegháború volt, a NASA összefogott a CIA-val, hogy felmérje a versenyt. Mi volt a szovjet terv a személyzettel ellátott holdkutatásról? Elérnék a holdot az Egyesült Államok előtt? Miután Jurij Gagarin 1961. áprilisában lett az első űrben lévő ember, az amerikaiak jobban tudták, mint hogy alábecsülik a szovjet képességeket.
A legfontosabb rejtély az volt, hogy az oroszok személyzettel ellátott hold-leszállás vagy pilóta nélküli szonda felé dolgoznak-e.
A NASA Shea megbeszélést folytatott a CIA tudományos és technológiai igazgatóhelyettesével, és mindkét ügynökség mérnökeinek kis csoportját állította össze, hogy megvizsgálja a titkos szovjet űrprogram összes adatát. Shea megkérte apámat, hogy vezesse a csoportot más feladatai mellett. Több hónapig ideje felét a CIA Langley központjába ingázta, a virginiai McLean erdős külvárosában.
„A csoportunkat ablak nélküli irodákban osztottuk szét - írta:„ Más élmény a NASA szabadon szabadon futó tagjai számára. ”„ Szoros ajkakkal rendelkező CIA társakkal ”dolgozva a csapat műholdas fényképeken, telemetriai adatokon és kábeleken feküdt. Vostok, a szovjet űrhajó. A képektől és leírásoktól visszamenőlegesen dolgozva „megtervezték” a szovjet rakéták belsejét és azt, ami megjelölte őket.
A folyamat olyan volt, mint a sötétben történő mérnöki munka, és a csapat nem mindig bízott az adatokban. Az egyik elemzésük szerint az oroszok furcsa gömb alakú kézműveket terveztek. A NASA mérnökei elutasították a nyers mintát. Aztán a szovjetek az 1965-ös párizsi légi show-n mutatták be a szférát.
Jurij Gagarin, az orosz űrhajós bemutatja a „Vostock” hajót a fiatal francia énekesnek, Sophie Darelnek a 26. légibemutatón Le Bourget-ban, 1965. június 10-én, a Le Bourget-ben, Franciaországban. (Keystone-Franciaország / Gamma-Rapho a Getty Images segítségével) Abban az évben a csoport beszámolt: „Az elmúlt évben hirtelen megnövekedett a szovjet indulás.” Azt jósolták, hogy a szovjetek 1968-ra valószínűleg elindítanak egy személyzettel ellátott űrállomást, ám 1969. évre a személyzettel ellátott holdi leszállás nem volt szovjet prioritás. A CIA sokáig folytatta a verseny értékelését, miután apám elhagyta a NASA-t 1967-ben. Egy hónappal az Apollo 11 indítása előtt egy szovjet személyzettel ellátott holdprogramról számoltak be, valószínűleg "egy holdbázis létrehozásáról", de csak az 1970-es évek közepéig.
Gördül a Holdon
Apám azt kérte, hogy teljes munkaidőben térjen vissza az Apollo programhoz 1964-ben. („A szellemi munka érdekes és néha izgalmas, de a profi kísértetnek lenni nem az én csésze teám” - ismerte el memoárjában. Inkább segít építeni „Valami hasznos az emberek számára.”) Visszatért az Apollo Alkalmazások Programjába, missziókat és felszereléseket tervezve a hold leszállásának egy napos látogatáson és sétálási sugáron túli kiterjesztésének körére. Az egyik projekt, amelyhez visszatért, a holdkísérő volt.
Addigra az Apollo emberezett Űrügyigazgatója, George Mueller dolgozott. Mueller olyan munkamániás volt, mint Webb. Webb életrajzírója, W. Henry Lambright szerint Mueller „heti hét napig dolgozott, és elvárta másoktól, hogy vasárnap és ünnepnapokon fontos találkozókat ütemezjenek, és ritkán aggódjanak, ha döntései vagy azok készítésének módja rontja az alárendelt tollak”.
Mueller bizonyította az időmérési döntések mesterét. Től tőlem apám megtanulta, hogy ne tegyen választást egy perccel azelőtt, hogy kellett volna, és „közben megvizsgálja az összes lehetséges lehetőséget, amennyire olyan részletességet igényel, amennyire az idő megengedi”. Az űrverseny hangulatában Mueller kiválóan teljesített: ez a finomhangolt időzítés. Apám úgy vélte, hogy Mueller „soha nem kapott megérdemelt hitelt, mint a mesésen sikeres emberezett hold-leszállási programunk egyik legbefolyásosabb vezetõje”.
A holdi rovergé vált napelemes dzsipet fel lehet hajtani és rögzíteni a leszálló modulhoz. (Wikipedia) A holdi rovergé vált napelemes dzsipet fel lehet hajtani és rögzíteni a leszálló modulhoz. Az Apollo 11 már mélyen a csővezetékben csatlakozna az Apollo 15 hold küldetéséhez.
Szeretem azt gondolni, hogy annak kialakítását részben az apám tapasztalata támasztotta alá a kocsi áthelyezésével kapcsolatban. A rover csapata mindenesetre azt írta: „Soha nem álmodtam, amíg az iskolában voltak, hogy kulcsszerepet játszanak egy ilyen nagy kalandban”.
A holdjáró végül két Mars-úthoz és a Curiosity hosszú útjához vezetett a vörös bolygón. (Cue the Beatles „Az egész univerzumban”.) Itt a Földön a rover a NASA más szabadalmaival együtt 7, 968, 812 szabadalmi bejelentést kapott egy rugalmas univerzális csukló számára, amely nem csavarodik el és nem záródik be a hold sziklás terepén.
Phelps és társai "Tavaszi csatlakozás túlfeszültség-érzékelővel" szabadalmaztatva, 2011. június 28. (7 968 812 számú amerikai egyesült államokbeli szabadalom). Egy Wager
Az 1967-es vastagságban azonban semmi sem volt biztos. A NASA a kongresszus jóváhagyásával állományterveket és a rover költségvetését állította össze. A NASA költségvetése akkoriban politikailag népszerűtlen volt.
Az egyik belső eligazításon a költségvetési harcok közepette egy fáradt Webb megkérdezte apámat, mennyire biztos abban, hogy a hold leszállás az évtized vége előtt megtörténik. Hat évvel később Webb tudta, hogy Apolló állami támogatása elmúlik azóta, hogy támogatta Kennedy ígéretét.
Apám nem fedezett. "Mondtam Mr. Webbnek, hogy fogadok egy üveg jó skótot rá" - emlékezett később. - Azt mondta, hogy fogadok.
Azon a július délutánon, amikor nyolc éves voltam, és Armstrongot a létráról a földre esett, nem tudtam kitalálni, mit mondott a statikus. De mindannyian megindultunk. Apám 86 éves koráig élt, és ez a pillanat volt a legfontosabb szakmai életében. "Megnyertem a fogadást" - viccelte évekkel később -, de még mindig várom a skótot. "
