Még a tudósok számára is rejtély az a kérdés, honnan származnak a nagy felfedezések. A fiatal biológusok technikát tanulnak. Megtanulják a DNS szekvenálását, az üledékmagok kivonását vagy a kémiai vegyületek megkülönböztetését. De hogyan lehet nagy áttörést elérni, az az, hogy egyenlő az esély és a voodoo. A tudósok, akik egy napon nagyszerű betekintéssel rendelkeznek (és hallgatólagosan, legalábbis abban a pillanatban megértik a felfedezéseket), valószínűleg anonimitássá válnak a következő napon, mint további nagyobb felfedezések.
A felfedezés kiszámíthatatlan természetének klasszikus példái között szerepel a sertéstenyésztő skót fia, Alexander Flemingé. Mint már az iskolában megtudhatta, Fleming rendetlen laboratóriumot tartott. A petri-csészéket, a mikrobákat és szinte mindent egyébként, nagymértékben malaccsal hagyta el laboratóriumi padjain. 1928. szeptember egyik napján Fleming visszatért egy utazásból, és talált egy valamiféle koporsót, amely egy rakás elhagyott baktériumtenyészetből nőtt ki és megölte őket. A goop kör egy gomba volt. Abban a véletlen pillanatban Fleming felfedezte a penicillin antibiotikus tulajdonságait, amelyek megváltoztatják a világot.
Fleming és a felfedezésével foglalkozó tudósok miatt évek millióit sikerült megmenteni. Néhányan Fleming miatt élnek, ha ezt olvasják. Még akkor is, ha penicillin vagy más antibiotikum nem ment meg téged, valószínűleg az egyik őse volt. Fleming örökségéről annyira igaz. Egy hétköznapi ember volt, akinek rendkívüli hatása volt. Ami nem az a gondolat, hogy felfedezései egyszerűen véletlen események voltak. Több van a történetnél.
Amellett, hogy tudósként dolgozott, és jóval azelőtt, hogy felfedezte az antibiotikumokat, Fleming festett. Tagja volt a Chelsea Arts Clubnak, ahol amatőr akvarelleket készített. Kevésbé ismert, hogy egy másik közegben, élő szervezetekre is festett. Fleming festett ballerinák, házak, katonák, gyermekeket tápláló anyák, pálcikaember-harcok és egyéb jelenetek baktériumok felhasználásával. Ezeket a festményeket úgy készítette, hogy különböző természetes pigmentekkel rendelkező mikrobákat termesztett azokon a helyeken, ahol különböző színeket akart. Töltsön egy Petri-csészét agarral, zselatinszerű anyaggal, majd egy huroknak nevezett drótos laboratóriumi szerszám segítségével a lemez metszeteit különböző fajokkal oltja be. A festményeket műszakilag nagyon nehéz elkészíteni. Flemingnek különféle pigmentekkel rendelkező mikrobákat kellett megtalálnia, majd oltásait oly módon végeznie, hogy a különböző fajok egyszerre érjenek. Ezek a művek csak addig léteztek, amíg az egyik fajnak szükségessé vált a többiekbe való növekedés. Amikor ez történt, elmosódtak a vonalak, mondjuk a kalap és az arc között; ugyanúgy voltak a vonalak a művészet és a tudomány között.
Nem világos, miért kezdte Fleming a mikrobák festését; talán egy nap felvette egy kefét, és észrevette, hogy úgy érezte, mint a hurok, amelyet a baktériumaihoz használt. Vagy talán a művészek ígéretes szexuális hajlamának tudható be. Fleming a londoni Szent Mária-kórházban dolgozott, ahol szifiliseket kezelt. Sok betege festő volt, és ezek a festők néha Fleming festményeket és talán még órákat is adtak a kezelésért cserébe. Fleming palettája az idő múlásával gazdagabbá vált, ahogy a szükséges színeket baktériumokkal találta meg. Örültem, hogy felfedezte egy furcsa új baktériumtörzset, oly módon, hogy a terepi biológusok ugyanazt érezhetik valami új és csodálatos madár esetén. Szokatlan életformákat gyűjtött abban a reményben, hogy valamelyikük hasznosnak bizonyulhat.
Fleming önálló tanár volt; nincs valódi művészi képzése, ezért festette, mi történt vele. A festményeknek csak kevés volt a dimenzió vagy az árnyalatok módja, és mégis erőteljes voltak, amelyet még jobban megnehezített a valóság, hogy valójában életben vannak. Amint az egyik lélegzetelállító festményt lépett vissza.
Alexander Fleming mikrobiális művészeti festményeit technikailag nagyon nehéz elkészíteni. Meg kellett találnia a különféle pigmentekkel rendelkező mikrobákat, majd oltásakor oly módon végezze el a oltást, hogy a különböző fajok egyszerre érjenek. (Alexander Fleming laboratóriumi múzeum (Imperial College Healthcare NHs Trust)) 
Nem világos, miért kezdte Fleming a mikrobák festését. Öntanuló művész volt, és festette, ami történt vele. (Alexander Fleming laboratóriumi múzeum (Imperial College Healthcare NHs Trust)) 
Jóval a penicillin felfedezése előtt Fleming a Chelsea Arts Club tagja volt. (Corbis) Ezeket a festményeket a tudósok megszállottságának furcsa módszereinek csupán egy újabb megnyilvánulásaként tekinthetjük meg (a biológusoknak több mint méltányos része van furcsa hobbijainak - miniatűr vonatok, sírkőfotók, törött üveggyűjtemények). Mivel azonban a tudósok Fleming történetét újból megfontolták, világossá vált, hogy ezek a kis festmények több, mint művészet.
Azon a végzetes reggelen, amit Fleming valóban felfedezett, bizonyos értelemben egyik festményének változata volt. A Staphylococci baktériumok mindegyik kolónia, amelyet a tányérra oltott, olyan apró alakúvá nőtte ki magát, amely hasonlít egy bolygóra vagy csillagra az éjszakai égbolton. De a vad bolygói között valami más volt, egy nagyobb, könnyebb test az étel tetején, a Penicillium gomba. Körülött az ég sötét volt, ahol a baktériumok elpusztultak. A remekmű, a „felkelő nap”, a festmény több életet menthet, mint bármely más felfedezés.
Fleming felfedezte a penicillin - a gomba által termelt vegyület - hatásait a ritka ember, a művész szemének. Más tudósok kétségtelenül láthatták, hogy a Penicillium a Petri-csészéin növekszik Fleming előtt, ám kudarcokként dobták el ezeket az ételeket (valójában mind a kínai, mind a görög orvostudomány több ezer évig alkalmazta a gombát helyileg a bakteriális fertőzések kezelésére). Nem így Fleming számára, aki az életeit a külsőségeket és a nekik kedvezõ helyzeteket kereste. A túlmutatók nem voltak szerencsések. Ehelyett Fleming számára a felfedezés élő művészete volt.
A penicillin felfedezése sem volt kivétel. Más felfedezései felhalmozódtak, amikor más furcsa megfigyeléseket gyűjtött. Egy nap Fleming az orrát egy Petri-csészére tette, hogy a nyálka csepeghessen a tányérra. Látni akarta, mi fog történni, milyen megfigyelés növekszik ebből a furcsa ültetésből. Új szín? Új életforma? Ehelyett azt találta, hogy a nyálka baktériumokat pusztított el. Felfedezte, vagy egyébként folytatja a lizozimot, egy szokásos természetes antibiotikumot, amelyet a legtöbb test nagy mennyiségben termel. Fleming olyan szokatlanul ugrott, mint egy vérfarkas, és ezzel cselekedve felfedezte, mások mások már a jobb múlt felé mentek, vagy akár csak undorodva dobták a kukába.
Fleming baktériumfestményeinek sok leszármazottja van. A modern festők egy csoportja baktériumokat használ mindenféle kép előállításához. Izzó baktériumokat használnak tudományos eszközként. Fleming művészi módszereinek legfontosabb leszármazottai azonban a modern tudósok ezrei, akik Fleminghez hasonlóan felfedezéseket végeznek, szokatlan dolgok keresésével. Megtalálja őket rendetlen laboratóriumaikkal és furcsa szemükkel. Unatkoznak azok a kísérletek, amelyek működnek, és inkább azokat teszik, amelyek nem működnek, azokat, amelyek eredményeinek semmi értelme nincs. Ezekben a pillanatokban néha azt gondolják, hogy találtak valami igazán fontosat. Általában tévesek, de gyakran olyan igazak, hogy világunk megértése előre halad. Ilyen pillanatokban a felkészült elme inkább a véletlenre kedvez, nem pedig fordítva.
