A 24 év alatt Párizstól kb. 40 mérföldre délre fekvő kis francia faluban éltek. Az amerikai újságíró, Rudy Chelminski és felesége, Brien sokat tanultak a szomszédaikról. Nehéz lett volna, ha nem. Annak ellenére, hogy a legtöbb ház Bourron-Marlotte-ban fallal van ellátva, és redőnyök rituálisan becsapódtak, éjszaka tout se sait : mindenki ismeri mindenkit, és szinte mindent róluk. Az egyik legérdekesebb dolog, amit a Chelminskis megtanult, az volt, hogy a franciákkal kapcsolatos korábbi véleményük szerint sokuk rossz volt.
A Chelminski szerint a francia nem hideg és szívtelen, nem durva és hálátlan, nem összetéveszthetetlen és nem furcsa. "Gyorsak, okosak és kemény szélűek, és ha hajlamosak próbára válni a külföldiek szemében, nehéz őket hibáztatni, mert az a föld, amelyet Isten adott nekik, természetes paradicsomhoz hasonló, és valószínűleg még Caesar előtt is voltak a külföldiek bőségesen énekelnek, amit én akarok, és itt-jövök. Tehát nem olyan kedvesek, mint az amerikaiak. Őrizetükben vannak. " Ennek ellenére, bár egyik ismerőse gyanította, hogy Chelminski a CIA-nál dolgozik, őt és Brienet és gyermekeiket Bourron-Marlotte emberei fogadták el és integrálták a közösségbe.
"Hálásak vagyunk érte - fejezi be a következtetést Chelminski -, és többet nem kérünk."
