„Öt, négy, három ...” T-mínusz három másodperc alatt fehér lángok robbant fel a 22 emeletes rakétról. - Kettő, egy. Liftoff. ”Az éjszakai égbolt fény, tűz és füstfelhők jelenik meg, amikor a kilenc 1320 000 font tolóerőt generáló motor a NASA emelt Cape Canaveral-i indítópultján ég felé tolja a járművet. Az út a pályára rövid, de technikai csodák sorozatával van megjelölve, és a rakéta mindet eléri: óránként 17 000 mérföldet kell kitörni a Föld légköréből. Az első és a második szakasz elválasztása. Második szakasz gyújtás. Percek alatt vége: 1000 font rakományt szállító kapszula pályán van, és egy dokkoló felé halad a Nemzetközi Űrállomással, maga olyan gyorsan halad, hogy napi 15-szer kerüli a Földet, a Falcon 9 és sárkánya második ilyen repülése. kapszula május óta. "Ez azt bizonyítja, hogy nem csak az első alkalommal szerencsésünk el" - mondja a rakéta fő tervezője, Elon Musk. „Jövőre négy-öt indítást várunk, az ezt követő nyolc-tíz év után, és a következő négy-öt évben az indulási arány évente 100 százalékkal növekszik.” Ebben az ütemben Musk, egy önálló tanármérnök és az Internet zsarnok gyerek, több rakétát indít, mint Kínában vagy Oroszországban.
Ebből a történetből
[×] BEZÁR
Hogyan tervezi a 2012-es amerikai találékonysági díj nyertese egy önfenntartó civilizáció építését a Marson
Videó: Elon Musk utazása a Marsra
[×] BEZÁR
A Smithsonian American Ingenuity Award nyertese, Elon Musk által alapított SpaceX Falcon 9 rakéta 2012. májusában száll fel a floridai Canaveralból, Florida.
Videó: Nézze meg a SpaceX rakéta emelését
[×] BEZÁR
A szárnyaknak tűnő napenergia panelekkel ellátott SpaceX Dragon kapszula a Föld fölött több mint 200 mérföldnyire keringő pályán októberben a Nemzetközi Űrállomás felé tart 882 font rakománygal - az állomás első kereskedelmi szállítása. (NASA) 
Elon Musk a technológia területén minden szakma embere. (Ethan Hill / Összetett kép: NASA) 
Úgy tűnik, hogy tartozik az új James Bond filmhez, de a Tesla Model X, amelyet 2014-ben jelentenének meg, egy teljesen elektromos forró rúddal felszerelt miniven, amelyet az anyák és a családok szem előtt tartásával terveztek. "Valami olyan nagy terepjáró méretű és gyorsabb, mint egy Porsche" - mondja Musk. (Jordan Strauss / Getty képek a Tesla-hoz) 
Képgaléria
kapcsolodo tartalom
- LA San Francba 30 perc alatt? Mondhatod a Hyperloop-ot?
- A rakétatudomány története
Van néhány dolog, ami nehezebb, mint valami pályára állítása. Mercury, Gemini, Apollo, az űrrepülőgép - rakéta-re gondolunk, és a legrégebbi, legszélesebb monolitokra gondolunk: az Egyesült Államok kormányára. NASA. Lockheed. Boeing. Az űr, a határ annyira veszélyes, annyira félelmetes, oly összetett és lehetetlen, hogy nem a magányos kalandorok és merész vállalkozók birodalmához tartozik, hanem a világ legerősebb katonai ipari komplexumának együttes erejéhez. Kivéve, hogy ezt a rakétát nem az Egyesült Államok kormánya, vagy akár Lockheed vagy Boeing építette vagy indította, hanem szörfös rövidnadrágban és pólóban dolgozó srácok, akiket egy internetes milliomos felügyelt. Repülése történelmi volt: az első, magántulajdonban megtervezett, épített és elindított rakomány-ellátási misszió az ISS-hez. Vagy másképpen: az űrrepülőgép nyugdíjazása óta egy kis induló vállalkozás rakéta- és űrkapszulája, amely az űrhajó indulásának körülbelül egytizedére kerül, az Egyesült Államok egyetlen eszközévé vált a 100 milliárd dolláros űrállomás. „Első rendelésünk - mondja Musk, a szekrényében ülve, a kaliforniai Hawthorne-ban - az, hogy legyőzze a hivatalban lévő, régi iskolai rakétavállalatokat. Lockheed. Boeing. Oroszország. Kína. Ha ez egy sakkjáték, akkor nincs sok esélyük. ”
Musk alapvetõen meg akarja változtatni az utazási módot, az elfogyasztott energiát és a földhöz kötött ember örökségét. Figyelembe véve az önbizalmas és fiúias, 41 éves, farmert viselő, fekete-fehér kockás inget, az Aeron székében oda-vissza ringatva, nevetségesnek hangzik: Beszél nukleáris fúzióról, valamint a Mars és a függőlegesen felszálló repülőgépek gyarmatosításáról. . Meg akarod csapni, a helyére állítani, vagy csak nevetni és elbocsátani - ezt tette a repülőgépipar, amikor először bejelentette egy olyan iparág felszámolására irányuló terveit, amely olyan technikailag nehéz és tőkeigényes, hogy a világ leggazdagabb kormányaihoz tartozott .
De Musk ég felé nézett, és azt állította, hogy képes olyan rakétát építeni, amely olcsóbb és megbízhatóbb módon rakományra bocsátja az embereket és az embereket, mint bármely nemzet vagy vállalat valaha is tett, és hogy gyorsabban képes megtenni, mint bármely más magánvállalat. Ma ő a SpaceX kutatási technológiák vezérigazgatója és fő tervezője, akinek a Dragon űrkapszulája először dokkolt a Nemzetközi Űrállomásra májusban egy próbarepülésen, amelyet csak három nemzet és az Európai Űrügynökség ért el. most az Egyesült Államok egyetlen módja az ISS külföldi segítség nélküli elérésének. Az SpaceX öt rakétát küldött pályára, 1, 6 milliárd dolláros szerződést kötött a NASA-tól, 45 indít rendelésre, és 2000 embert foglalkoztat, és több rakétamotor tervezését és építését foglalkoztatja, mint bármely más földi társaság.
Amikor nem indít rakétákat, Musk megzavarja a hírhedten elhagyott autóipart (lásd a Nemzeti Kincs, 42. oldal). Míg az olyan ipari óriások, mint a Chevrolet, a Nissan és a Toyota elektromos benzin hibriddel merültek fel, ez az emelkedő gyerek azt mondta, hogy egy teljesen elektromos autót tervez és gyárt, amely egyetlen töltéssel több száz mérföldnyit képes megtenni. A Tesla Roadster 2008-ban 200 mérföld távolságban érkezett az utcára, és a sokkal funkcionálisabb S S modellt, melynek ára 57 000 dollár volt, júniusban mutatták be. Ez a világ első teljesen elektromos autó, amely mindent megtesz, amit csak a régi benzinverzióm tesz. A csúcskategóriás modell egyetlen töltéssel 300 mérföldre halad, nulláról 60-ra ugrik 5, 5 másodperc alatt, 60-ról leáll egy holtpontra 105 lábnyira, akár öt is elfér, helyet foglalhat táskákhoz és golfklubokhoz, a versenyautó és az akkumulátor nyolc éves, 100 000 mérföldes jótállást kínál. Ha napelemeken keresztül töltené, akkor lefutna a nap. Hetente százat termelnek egy egykori Toyota gyárban, Fremontban, Kaliforniában, és közel 13 000 ember helyezte letétbe őket.
Mintha a tér és az autók nem lennének elegendőek a küzdelemhez, Musk egyidejűleg megpróbálja forradalmasítani az energiaipart is. Ő a Solar City legnagyobb befektetője és igazgatótanácsának elnöke, az egyik legnagyobb napenergia-technológia szállítója, és kulcsszerepe annak, hogy ne csak az energiafogyasztást, hanem az energiatermelést is megváltoztassa.
Musk rakéta-dokkolásával az űrállomással csak a második repülése során egy „csodák sorozatára volt szükség, amely fenomenális eredmény” - mondta Michael Lopez-Alegria, a haditengerészet volt kísérleti pilóta, a NASA négy űrrepülőgép-veteránjának négy veteránja és a Kereskedelmi elnök. Űrrepülési Szövetség.
"Musk mondta, hogy ezt fogom csinálni, és ő is megtette." - mondja Jack Dailey tábornok, a Smithsonian Nemzeti Légi- és Űrmúzeum igazgatója. "Ő az igazi, és ez most már elég egyértelmű."
***
A bonyolult technológiai eszközök eszközek, és az eszközöket legjobban az emberi kéz kiterjesztéseinek tekintik, amelyek maguk is csak az emberi elme kiterjesztései. A Tesla és az SpaceX mögött álló elme öntanulós mérnök és úttörő az interneten történő vásárlás terén. Néhány lépésre Musk kockajától egy olyan barlangos épületben, ahol a Boeing 747-et gyártották, hatalmas extrudált alumínium csövek, amelyek hamarosan rakétatestek lesznek, és tiszta helyiségek rozsdamentes acélból kitöltve, amely a rakétamotorok központja. Ez nem internetes álom, sem terv, sem nyers ötlet, hanem egy olyan hely, ahol okos, fiatal mérnökök századát szabadon bocsátotta Musk, egy olyan srác, aki 1995-ben Stanfordban kikerült az alkalmazott fizika posztgraduális képzéséről cég létrehozására, A Zip2 testvérével, Kimballal, amelyet 300 millió dollárért eladtak a Compaq Computernek. Következő társasága, az X.com PayPal lett, és ő volt a legnagyobb részvényes, amikor 1, 5 milliárd dollárért eladták az eBay-nek.
Musk mintegy 180 millió dollárral távozott, és elvethette volna újonnan felfedezett vagyonát, és játszhatott egy jacht fedélzetén, vagy kipróbálhatta volna a következő nagy dolgot az interneten. Kivéve, hogy Musk, egyszerűen fogalmazva, kissé furcsa és mindig is volt. A látszólagos önbizalom pusztán az előzetes intelligencia és a furcsa szó értelme keverve a világ megváltoztatásának mély vágyához. "A legtöbb ember, ha sok pénzt keres, nem akarja kockáztatni" - mondja. „Számomra soha nem a pénzről volt szó, hanem az emberiség jövőjével kapcsolatos problémák megoldásáról.” Ezt mondva nevet és nem mosolyog. Nincs utalás az iróniára.
Mivel a Dél-afrikai Köztársaságban Pretoriaban nőtt fel, anyja azt gondolta, hogy hallási problémái vannak. „Elont„ zseni fiúnak ”neveztük - mondja anyja, Maye. „Az agya éppen minden más előtt volt, és azt hittük, hogy süket, ezért vittük orvoshoz. De éppen a saját világában volt. Musk vállat von, amikor elmondom neki a történetet. - Kihúzták az adenoidjaimat, de ez semmit sem változtatott. Csak akkor, amikor valamire összpontosítom, mindent másra hangolok. ”Más gyerekek zaklatják. Utálta az iskolába járást. A tények és az olvasás megszállottja volt. "Ha valaki azt állítja, hogy a Hold olyan, mint egy millió mérföldnyire van" - mondja Maye, - azt mondaná, hogy "Nem, attól függően, hogy mikor nézel, 238 855 mérföld van a Földtől." A gyerekek csak "Huh?" Csak mindent kíváncsi, soha nem hagyja abba az olvasást, és emlékszik mindenre, amit olvasta. Nincs la-la földön; ő csak mindent olyan problémaként lát, amelyet meg lehet oldani. ”
A Tesla nagyrészt egy másik ember, JB Straubel gondolata volt, aki létrehozta a módját, hogy összekapcsolja a lítium-ion akkumulátorok százai - lényegében ugyanazok, amelyek táplálják a laptopját - példátlan élettartamra. Musk beugrott, és lett az elsődleges befektető a társaságban, amelyre most felére tölti az idejét. „Az Elon ezt a gondolkodásmódot fokozza: - mondja Straubel a SpaceX mögött egy magas színvonalú formatervező stúdióban. "Mérnökökként hajlamosak vagyunk a dolgok kicsinyítésére, de Elon mindig olyan nagyszerű képet elképzel, ami félelmetes, hihetetlenül igényes és kemény vezetésű."
Musk felveszi a Falcon 9 Heavy Lift modelljét, amelynek a legnagyobb hasznos teherbírása lenne bárhol, és amelyet jövőre várhatóan indít. Az űrhajójában nincs olyan rész, amelyben ő még nem ismeri jól. Számára a világűrrel kapcsolatos probléma egyértelműnek tűnt: Az összes létező rakéta a kormányok által kifejlesztett technológiát alkalmazta a maximális teljesítmény érdekében, a költségek figyelembevétele nélkül. Minden rakétát megrendelésre készítenek, és egyetlen repülésre használják, majd eldobják. - Képzelje el - mondja -, ha minden repülésre új 747-et építenél.
Musk 2002-ben indította el a SpaceX-et, és a jármű kezdeti fejlesztéséből felügyelte a jármű fejlesztését. Alapvető elképzelése volt arról, hogy mit akar, hogyan kell ezt megtenni, de felbérelte a TRW, a Boeing és a NASA veteránjait, hogy dolgozzák ki a részleteket. Kis összegű előadást áldozott fel a költségek miatt. Semmit sem szabadalmazott, mert nem akarta, hogy a versenytársak - különösen Kína - technológiai szempontból még tippeket is látjanak. Saját motorokat készített és tervezett, és felügyelte az összes tervezési és technológiai döntést.
"Én mérnök vagyok és fő tervező, valamint vezérigazgató vagyok, így nem kell barlangot fizetnem egy fickónak" - mondja. „Találkozom olyan vezérigazgatókkal, akik nem tudják a technológiájuk részleteit, és ez számomra nevetséges.” A texasi síkságon egy olyan létesítményt épített, ahol minden, a SpaceX által gyártott berendezést tesztelnek, mielőtt a rakétaba beillesztik.
Amikor az első három indítási kísérlete sikertelen volt, millió dollárt veszített el; személyes vagyona veszélyben volt. De vereség helyett látta a lehetőséget - minden kudarc csak több adatot és több esélyt jelentett a problémák azonosítására és kijavítására. És javítsa meg őket, aminek látszik, hogy megtett. A Falcon 1-et, sokkal kisebb verziót, mint amely a sárkányt májusban küldte el, elindította a negyedik próbálkozásnál, a több mint tíz helyett a vezérlőhelyiségben nyolc csapattal. Azóta ötödik ötödik a Falcon 9-esével. - Darwini ez itt - újíthatsz vagy meghalsz.
„Az általa támogatott kultúra lehetővé tette” - mondja Roger Launius, a Nemzeti Lég- és Űrmúzeum légiközlekedési kurátora. "Szándékosan nagyon alapvető megközelítést alkalmazott, és távol maradt a műszaki fejlesztésektől, amelyek többet fizetnének és késéseket okoznának."
Eredmény: Egy 10 000 font font teherbírást kínál geoszinkron pályára 60 millió dollárért, összehasonlítva a United Launch Alliance Delta repülési költségeivel 300 millió dollár (az űrrepülőgép repülési költsége 1 milliárd dollár feletti). Ha el tudja érni a „teljes és gyors újrafelhasználhatóságot” - ha kitalálja, hogyan lehet helyrehozni nemcsak a második szakasz Dragon kapszuláját, hanem a Falcon 9 első szakaszát is - meg fogja csinálni azt, amit még soha senki nem tett: létrehozott egy teljesen újrahasznosítható rakéta, amelynek üzemanyaga repülésenként csak 200 000 dollárt fizet. "Az emberiség mindig a Földre fog korlátozódni, hacsak valaki nem talál fel újrafelhasználható rakétát" - mondja. "Ez az a kulcsfontosságú újítás, hogy az életet bolygóközivá tegyük, és azt hiszem, közel állunk - nézd meg a Twitter és a weboldal által közzétett terveket, amelyeket hamarosan elkezdenénk tesztelni" - mondja aggódva. .
***
A különbség Musk és mindenki más között az, hogy a szenvedély és az ambíció áll. Amikor Tesla majdnem csődbe ment, elengedte vezérigazgatóját, maga vette át a szerepet és kockáztatta személyes vagyonát, 75 millió dollárt öntve a társaságba. Mivel a termelési késedelmek bekerültek a Tesla készpénzébe, néhány elemző megkérdőjelezte a társaság életképességét. De Musk újra megtárgyalta az állami kölcsön feltételeit, eladta a társaság részvényeit, és úgy tűnik, hogy javította a termelési késleltetéseket. "A gyár korszerű" - mondja Elaine Kwei, a Jefferies & Company autóipari elemzője -, és a késések más beszállítók, például ajtófogantyúk kis dolgai voltak. Az autó fantasztikus, és a kereslet nem tűnik problémának; ha jövőre 13 000 autót tudnak eladni, akkor egyenértékű lesz. A Tesla képes uralni az EV kategóriát, hasonlóan a Toyota Prius dominanciájához a hibrid elektromos szegmensben. ”
Nem sok célja pénzt keresni egy elektromos autón, megújítani az ISS-t vagy akár műholdakat indítani, mint bárki más. Musk forradalmat akar. A világ energiaellátásának megváltoztatása, a belső égésű motor megszabadítása és a bolygók közötti felfedezés új korszakának megteremtése.
Musk világában megszakítottuk a fosszilis tüzelőanyagoktól való függőségünket és a magán a Földön való börtönöket. "A kérdés - mondja" - nem "nem tudja bizonyítani, hogy melegebbé tesszük a bolygót?" de 'Be tudja bizonyítani, hogy nem mi?' És nem tudod. Gondolj arra a híres kísérletre a gyermekekkel és a megelégedéssel kapcsolatban. A gyerek, aki öt percig elhalaszthatja a cupcake kielégítését, lesz a sikeresebb gyerek. Mi mi vagyunk, de mi vagyunk a sikertelen gyerek. Elfogy az olaj, és részt veszünk ebben a veszélyes kísérletben, melynek során a szén-dioxidot a légkörbe juttatjuk. Őrült. ”Musk számára a Tesla Model S és a Falcon 9 egyszerűen az első lépés a„ kísérlet ”befejezése felé.
Noha a legolcsóbb S modell 300 mérföld távolságban van, mégis kilenc órát vesz igénybe újratöltése a szokásos 240 voltos elektromos csatlakozóval, ezáltal a klasszikus hosszú családi hajtása gyakorlatiassá nem válik, és az egyetlen legnagyobb akadályt jelent az elektromos járművek széles körű használatában. Október végén azonban a Tesla Kaliforniában tervezte az Egyesült Államok körüli 100 elektromos töltőállomás hálózatának első hatának megnyitását, amelyet „szünetöltők” -nek neveznek, és amelyek 90 kilovatt energiát szivattyúznak, 250 mérföld hozzáadva a legmagasabb árú Model S akkumulátorához. (a legolcsóbb modellnek még nincs ez a képessége) egy órán belül. Ahol a töltőállomások napenergiával működnek, ez azt jelenti, hogy nulla fosszilis üzemanyag és nulla kibocsátás jelentkezik. Hajtson be, megragadjon ebédet, és 30 perc alatt újabb 120-es mérföldes távolságra utazhatsz. Ésszerű hatótávolságú elektromos járművel és gyors töltőállomásokkal az elektromos autók akadályai esnek; minél több ember kapja meg őket, a tömegtermelés törvényei drámaian csökkentik az áraikat. Bingó; miért lenne valaki olyan autó, amelynek 70 dollárba kerül a bolygó feltöltése és szennyezése?
Dito rakétákkal. Tervezésük és sikeres indításuk valójában rakétatudomány, és 10 000 font eljuttatása az alacsony földi pályára, az ISS-sel való dokkolás és a Földre való visszatérés hihetetlenül nehéz, ezért Lopez-Alegria használja a „csoda” szót. az elmúlt 50 év során sokszor megtették. „Ez nagy eredmény - mondja Launius kurátor -, de technikailag jelentéktelen. Maga Elon nagyszerű tényt tett róla, hogy nem úttörő technológiát képvisel, hanem a már ismert ismeretek kihasználását segíti elő. ”Ismét a méretarány csökken. Minél több rakétát tud építeni és elindítani, annál olcsóbb lesz. Az ISS-hez való első ilyen repülések csak azt jelentik, hogy az Egyesült Államok támogatja az olcsó űrtechnológia fejlesztését, hogy kibújhassunk a kozmoszba.
"Ha a célunk, hogy kolóniákat ültessenek a Marsra, és bolygók közötti fajok legyenek" - mondja Launius -, akkor a NASA-ban vannak olyan emberek, akik úgy gondolják, hogy nem mondhatják úgy, hogy egyenes arc, hogy egy olyan kuncogási tényezőre emelkednek, amelyet csak tudsz. nem védekezünk, még akkor is, ha álmodnak róla. A NASA számára a kereskedelmi rakétavállalatok, mint például a SpaceX, egyszerűen olcsóbb és megbízhatóbb módszer az ISS-hez való hozzáférés biztosítására a következő évtizedben. És még ez sem történt belső küzdelem nélkül, mivel a régi vonalú apostolok azt állították, hogy az űrbe való belépésnek alapvető nemzeti prioritásnak kell lennie, és hogy csak az USA kormánya bízható meg az emberek küldésében, amit Musk a következőkben tervez: a következő három évben. "Vannak olyan emberek, akik vonakodnak a kereskedelmi térségről, különösen az Apollo-korszakból" - mondja Lopez-Alegria -, és azt mondják, hogy a Muszkhoz hasonló srácok nem tudják, amit nem tudnak, és egyet akarok érteni - én az egész évet a kormányban töltötték. De a SpaceX és más cégek bizonyítják, hogy a hipotézis téves.
Musk számára a NASA repülései egy őrült, kolosszális álom kezdete, hogy olyan sok rakétát tud építeni és elindítani, hogy olcsóbbá váljanak, és ugyanolyan megbízhatóak legyenek, mint egy repülőgép repülés. "Naponta több rakétát kell indítanunk, és a Marsba való eljutás költségeit el kell számolnunk, amibe most egy kaliforniai középosztálybeli ház kerül" - mondja.
Meg fog történni valaha? Vajon Tesla versenyez-e valaha a General Motors-szal, és a Musk's Falcon 9 előkészíti-e az utat a Marsra és azon túl? Természetesen nem lehet tudni. Musknak sok autót kell elkészítenie és eladnia sok száguldó fogyasztó számára. És még ha elküldheti az embereket az űrbe, és sok rakétát elindíthat, az valószínűleg sehova sem juttat el minket. „Az alapvető kihívás - mondja Launius - az, hogy valamilyen relatív könnyűséggel, biztonságos, megbízható és olcsóbb módszerekkel eljutni az alacsony földi pályára és onnan. Minél több ember foglalkozik ezzel a problémával, annál valószínűbb, hogy megoldjuk.
Végül, bár a bolygók közötti átváltás kapcsán a legnagyobb probléma, Launius szerint még a rakétatechnológiát sem jelenti, hanem az alacsony orvosi súlyú és magas sugárzással bíró hely hosszú távú életének orvosbiológiai kérdései. Még a tíznapos űrjárások is radikális hatást gyakorolnak az emberi testre, ideértve az izomtömeg és a csontsűrűség változásait, "és mélyen kitalálni, hogyan lehet ezt a problémát megoldani" - mondja Launius. „Mi történik, ha gyermeket hordoz, hogy a Föld gravitációjának hatodik vagy egyharmadában bekövetkezzen? Még a kérdéseket sem tudjuk.
Musk elismeri ezeket a kérdéseket, de hevesen hiszi, hogy minden megoldható. „A SpaceX célja az volt, hogy fejlessze a technológiát egy önfenntartó kolónia létrehozására a Marson. Még hosszú út áll előttünk, és ez nagyon nehéz munka. Ez a legnehezebb dolog, amit az emberiség valaha tett, de a legérdekesebb és leg inspirálóbb is. Olyan jövőt akarsz, ahol korlátozott vagy a csillagok felé érve? Számomra az előbbi valóban depressziós, és alig várom, hogy elmenjek. Ha 20 évig élök, azt hiszem, meg fog történni. ”
Musk kissé bólint, egy védjegyes fejbimbóval, amely szerint ez így van, és visszafordul a számítógépéhez. Éjszaka nyolc van, és ott, valahol a Dragon kapszula fölött kering. Ideje lehangolni és visszatérni Elon világába.
