Amikor 20 éves voltam, lebecsültem legértékesebb vagyont egy nagy lila hátizsákba, és Prágába költöztem. Ez a kilencvenes évek közepén volt, amikor a város zümmögött az amerikai emigránsokkal - írókkal, művészekkel, zenészekkel, bohémumokkal -, akik Hemingway párizsi mai egyenértékét keresték. A város gótikus, kanyargós, Escher-szerű utcái energiát árasztottak el, de amikor a zsidó élet megszólalt, a város szellemváros volt. Késő este éjszaka átmentem az üres zsidónegyedben, sok mohával borított sírkövével ködbe burkolva, és úgy éreztem magam, mint az utolsó zsidó.
kapcsolodo tartalom
- Csodák és Whoppers
Egy este elmentem egy homályosan megvilágított régiségboltba a prágai kastély mögött, és egy tálcát találtam arany- és ezüst gyűrűkkel rakva, amelyeken családi címerek találhatók. "Mik ezek?" - kérdeztem a raktárkezelõt.
"Régi családi gyűrűk" - mondta nekem.
"Honnan jöttek?" Megkérdeztem.
- Zsidó családoktól - felelte kurtán.
Végül, amint a magányom és az elidegenedés elmélyült, visszahívtam nagybátyámat az államokba és megkérdeztem, van-e rokonunk Kelet-Európában. - Nem - mondta. "Mindannyian a nácik kezébe kerültek."
Abban a pillanatban, és évekkel később utáltam minden dolgot németül. És így elég sokkossá vált, amikor néhány hónappal ezelőtt felfedeztem, hogy rokonok lehetnek az Óvilágban - szőke hajú, kék szemű, pogány népek Németországban.
Ez az információ anyám unokatestvéremétől, egy odaadó genealógustól származik, aki megismerkedett egy nagy német Plitt nevű klánról. Ez újdonság volt számomra, annak ellenére, hogy anyám leánykori neve Plitt, teljes nevem Jacob Plitt Halpern. Nyilvánvaló, hogy ennek a klánnak még saját weboldala is volt, amely visszavezette a család gyökerét egy Jacob Plitthez, akit 1560-ban nyilvántartottak adófizetésként a Hesse állam Biedenkopf hegyvidéki városában.
A vezetéknevek szerint Plitt nagyon szokatlan: az amerikai népszámlálás szerint ebben az országban a 28 422-es helyet foglalja el - jóval Jagodzinski, Przybylski, Berkebile és Heatwole mögött. Soha nem ismertem egy Plitt-et a közvetlen családomon kívül, de a német Plitts webhelyén rájöttem, hogy néhány évente családi összejövetelek vannak. Ezeket az összejöveteleket általában Németországban tartják, de a következőt, láttam, Rockville-ben (Maryland, Washington DC külvárosában) kellett tartani. A weboldalon közzétett bejegyzés megjegyezte, hogy külön eseményekre kerül sor a Plitt család.
Az elkövetkező hetekben továbbítottam ezt az információt a családom többi Plitts-ének. Meddig vették. Senki sem tűnt izgatottnak azzal a kilátással, hogy a családfánkba beletartozhat néhány szürke hajú volt nácik, akiket "rehabilitáltak" a Mercedes összeszerelő vonalvezetői közé. Mindazonáltal, amennyire én gondolkodtam, hogy kapcsolatban állok ezzel a német törzstel, a részvétel hiányának gondolata neurotikus és provinciálisnak tűnt. Végül szégyelltem magam, hogy megyek. Még azt is megpróbálom, hogy anyám és fivérem velem menjenek.
Tehát nemrég egy reggel egy tucat feltételezett rokonnal találkoztam a Rockville Hilton konferenciatermében, hallgatva egy Irmgard Schwarz nevű nőt, aki beszélt a Plitts becsült történetéről. Irmgard, a fél tucat német plitts közül, akik Marylandbe utaztak újraegyesítés céljából, egy hatalmas levéltár őrzője, amely aprólékos részletességgel nyomon követi a család eredeti vonalát a reneszánsz korai időszakaiig. Az a gazdag származású, rendkívül szokatlan Németországban, ahol számos fegyveres konfliktus, például a harmincéves háború (1618-48), számos adónyilvántartást és egyházi levéltárt pusztított el.
Reggel egészében Irmgard számos amerikai plitt-nek segített rájönni, hogy miként állnak kapcsolatban egymással, de volt egy maroknyi résztvevő, akik nem találtak kapcsolatot az eredeti Biedenkopf-klánnal. Néhányan zsidók voltak, akik eredetüket Bessarabia-ba vagy a modern Moldovába vezethetik. Rajtaikba tartozott egy Joel Plitt nevû építész, a Jane Plitt nevû szerzõ és az anyám, testvérem és én. Tréfálkozva neveztük magunkat Plitt elveszett törzsének, és a négynapos találkozó előrehaladtával a körülöttünk lévő rejtély csak úgy növekedett. "Tartom azt a hitet, hogy kapcsolat áll fenn a családok között" - mondta Plitts egyik pogány ebéd közben ebéd közben. "De ez csak egy érzés."
A közelmúltban a német plitteknek fogalma sem volt arról, hogy valamelyik zsidó megosztotta vezetéknevét. 2002-ben, az előző, Maryland-i Plitt-találkozón Jane Plitt vált az első zsidóvá, aki részt vett - csak nem mondta el senkinek, hogy zsidó. "Teljesen megfélemlítettem" - mondta nekem Jane a Rockville Hilton-ban. Az egyik Plitt mondta: "ötször megkérdezte tőlem, hogy melyik egyházban jártam. Soha nem mondtam neki. Nagyon ügyes voltam a beszélgetés megváltoztatásában." De Jane a 2002-es találkozónál is barátságos volt Irmgarddal, és hetekkel később e-mailben elküldte a hírt Irmgardnak.
Jane nem választhatott volna jobb bizalmat. "14 vagy 15 éves koromban elkezdtem olvasni ezeket a zsidókról szóló könyveket, és felépítettem egy kis könyvtárat a judaizmusról" - mondta később Irmgard. "Nagyon gyakran ebben az időben azt gondoltam, szeretnék zsidó lenni! Ez ostoba, mert ha zsidó lennék, a családom nem élt volna túl a háborúból."
Irmgard szerint, aki 1947-ben született, a németek még mindig nem sokat beszéltek a holokausztról, amikor az 1960-as évek elején elévült. Szokatlan volt az érdeklődése a történelem e sötét fejezete iránt, és azt mondja, hogy ez "megszállottság" lett. Azt mondta, sokszor megkérdezte a saját szüleit, hogy töltsék el ezeket az éveket, és soha nem fogadta el állításaikat, miszerint képesek voltak megtámadni az állam irányításait. Felnőttként öt kirándulást tett Izraelbe, és szórakoztatta azt a fantáziát, hogy fia feleségül fog zsidó nővel, és zsidó unokáit nyújtja neki.
A 2003-as Plitt-találkozón, amelyet egy ősi német kolostorban tartottak Eltville-ben, Irmgard felállt, és ténylegesen bejelentette, hogy zsidók vannak a családban. Azt is javasolta, hogy az egész család eredetileg zsidó lehet. Megemlítette azt a lehetőséget, hogy a zsidók és a pogányok nem voltak kapcsolatban. Irmgard szerint valamilyen szinten az volt a szándéka, hogy megrázza az idősebb és konzervatívabb családtagokat. Ezt megtette.
"Az embereket sokkolta" - emlékszik vissza Brian Plitt, a washingtoni DC nemzetségbeli Plitt. "Arcukon láthatták őket - olyanok voltak, mint Szent Moly! Volt néhány idős ember, aki 80-as éveiben volt, és csak láthatták rázva a fejüket: nem, nem, nem. "
2005-ben Jane Plitt Németországba utazott az adott év újraegyesítésére. Az ünnepségen, amely az összejövetel csúcspontját jelölte, a német Plitts héber dallal énekelte a "Hevenu Shalom Aleichem" dalt, amelynek ősi dalszövegei: "Békét, békét és békét hozunk önökre ." Jane meglepődött és megmozdult. "Azt hiszem, volt idejük arra, hogy belemerüljenek az ötletbe" - mondta.
Mire Plitts összegyűlt a Rockville-ben, úgy tűnt, hogy a közösségi sokk enyhült és felváltotta egy szorgalmas kíváncsisággal: Valóban kapcsolatban álltunk egymással? És ha igen, hogyan?
Az ezekre a kérdésekre szentelt szeminárium során Jane és Irmgard két lehetőséget kínáltak. Az elsõ, a „romantikus elmélet” elnevezés azt javasolta, hogy egy fiatal Plitt nemzetség távozzon Biedenkopfból, feleségül vette egy zsidó asszonyot Besszarábiában és átalakult vallásában. A második, a „gyakorlati elmélet” szerint a család pátriárkája, Jacob Plitt a judaizmusból átalakult a kereszténységbe, vagy valaki eredete után származott.
Elisheva Carlebach, a Divided Souls: Converts from Judaism in Germany, 1500-1750 szerzője szerint egyik elmélet sem valószínű. A romantikus elmélet különösen gyanús - mondta később Carlebach, mert a judaizmusra való áttérést az egyház eretnekségének tartotta. A gyakorlati elmélet szintén problematikus. Azok a zsidók, akik a kereszténységbe fordultak, szinte mindig egy új vezetéknevet fogadtak el, például Friedenheim ("szabadság") vagy Selig ("áldott"), hogy tükrözzék új identitásukat.
Megállapítottam, hogy Carlebach szkepticizmusa magával ragadó, és meglepetésemre néhány mélyen szentimentális részem vágyakozott arra, hogy a két elmélet egyikének valóra váljon. Azt hiszem, reméltem, hogy maga a vérkapcsolat bizonyítékként szolgál majd arra, hogy az egymással közösen elkülönített etnikai és vallási megkülönböztetések végül önkényesek. És nem én voltam az egyetlen, aki így érezte magát.
Valójában a találkozásnál senkit sem találtam, aki elismerte annak a lehetőségét, hogy közös vezetéknévünk csupán véletlen egybeesés. Minden közös vonásunkat - pajzsmirigy állapotát, mandula alakú szemét, makacsosságot, akár vállalkozói sikert is - kihasználtuk közös örökségünk jeleként. A legizgalmasabb és titokzatosabb „bizonyíték” a Plitt címer volt. Első pillantásra az ikonográfia egyértelműnek tűnt: pajzs, horgony, lovagi sisak, több csillag és két elefánttartó. Közelebbről megfigyelve azonban észrevettem, hogy a csillagok hatszögletűek, mint a Dávid csillaga, és az elefánttartók sarkantyúkhoz, Izrael rituális szarvához hasonlítanak. Egy pillanatig úgy éreztem magam, mint Robert Langdon professzor a Da Vinci-kódexben . Csak lassan rájöttem, mennyire kétségbeesetten kaptam kapcsolatot Plitts társammal.
A találkozás utolsó napján szinte mindenki tett kirándulást az Egyesült Államok holokauszt emlékmű múzeumába Washingtonba. Átjártam a kiállításaimat Irmgarddal az én oldalamon, és hosszantartó és kínos csendet osztottunk egymással. Egyszer, amikor egy rövid videót néztünk a náci pártról, elmondta nekem, hogy apja a Sturmabteilung vagy az SA tagja volt. A gengszterek bandája, más néven barna vagy vihar csapatok, akik Adolfban szerepet játszottak. Hitler hatalomra emelkedése. "Korán csatlakozott, 1928-ban, amikor csak 20 éves volt" - mondta. "Soha nem beszélt róla. Valójában ezt csak a nővérem útján fedeztem fel, sok évtizeddel később."
Aznap este, amikor összegyűltünk egy utolsó vacsorára a Hilton bálteremben, Irmgard felállt és vezette minket egy héber dal körben. Nagyon jól énekelt, és héberül olyan jó volt, hogy helyesbítette a "Shalom Chaverim" utolsó versem kiejtésemet.
"Honnan tudja ezeket a dalokat olyan jól?" Megkérdeztem őt.
"A génekben van!" - kiáltotta valaki.
Mint kiderült, ez nem valószínű. Nem sokkal a Rockville-i újraegyesítés után fél tucat Plittet, mind zsidó, mind nem-nemzetiségű személyt vettünk át DNS-teszteléssel. (Nem vettem részt, mert az általuk használt teszt az Y kromoszómát vizsgálja, és ezért csak a férfiak Plittsére korlátozódott. Természetesen Halpern vagyok.) Bennett Greenspan, a Family Tree DNA alapítója, a mi tesztelési szolgáltatásunk, amelyet használunk., 100 százalékos bizonyossággal láthatjuk, hogy a tesztelt zsidók és pogányok nem rendelkeznek közös ősökkel az elmúlt 15 000–30 000 évben.
Természetesen csalódott voltam. De ez az érzés hamarosan utat adott a homályos remény érzésének. Végül is, miért kellene vért kötni ahhoz, hogy az emberek rokonnak tekintsék egymást? Nem az a nagyobb játékszer, hogy az emberiség nevében félretéve a régi előítéleteket? Ha egymással való kapcsolatunk inkább a választáson, mint a kötelezettségen alapszik, nem lenne értelmesebb kötelék?
Megtudjuk, mi Plitts. A következő találkozót az Egyesült Államokban 2010-re tervezik. Irmgard már mondta, hogy ott lesz, és tudom, hogy én is megteszem. Anyám, akinek aggodalmai voltak az első Plitt-i családi összejövetele előtt, ezért önként jelentkezett a Berkshires-i házában.
Eközben, ahogy a DNS-eredmények terjedtek, Jane Plitt e-mailt küldött, amelyben azt mondta: "A Plitt ágak ősökből különböznek egymástól, de a vallás vagy a DNS-adatoktól függetlenül továbbra is nagyon örül annak a döntésnek, hogy családot öleljünk egymáshoz." Nyugtatónak találom, ha furcsa, hogy még az ősilag elkülönült DNS-ről szóló hírek sem szakították meg a „családot”.
Jake Halpern a Fame Junkies: Az Amerika kedvenc függőségének mögött rejtett igazságok szerzője. Connecticutban él.
data:image/s3,"s3://crabby-images/97ad3/97ad39e65c537f87c4b9a02091190b3094d30757" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/df946/df946dcb17d746165c3cd8c9353fe2930f3ab6d7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d4eea/d4eea71e9884e36c7553a448ff879e37692cba80" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3788/c3788a938b6b2373829e8457802c09f3acc5704b" alt=""